DE MANUEL 
SANGUILY 
De este preclaro cubano, 
cuyo nombre esclarecido en 
nuestras letras y nuestra his- 
toria, constituye gloria in- 
discutible de nuestra patria 
y de América, publicamos 
en sitio de honor de este 
número, una página inédita 



SIGRID LNÜSET 



(Foto Godknows) 


CARLOS LO V EIRA 
(Foto American Photo.) 


(Foto Godknows ) 


te Ignacio A. Rosas, que 
publicamos con la expresión 
de la devoción intelectual y 
personal que nos merece a- 
quel admirado colaborador 
de SOCIAL, 

SALVADOR NOVO 
De este notable escritor 
mexicano, publicamos en es- 
te número un capítulo de su 



HENRl BERGEN 


escrita para el álbum de 
otro insigne cubano: Nicolás 
Azcnratc, y que como todo 
lo que produjo la pluma del 
gran orador y crítico, ha de 
ser recibido por los lectores 
de SOCIAL, con especial 
y muy justificado interés. 
LA MUERTE DE CAR- 
LOS LO VE IRA 

Inesperadamente, cuando 
más sazonados frutos inte- 
lectuales esperábamos de su 
claro talento y fecundo es- 
píritu observador, falleció, 
el mes pasado en nuestra ca- 
pital, Carlos Loveira, el más 
leído y valioso de los nove- 
listas cubanos de !a hora de 
ahora, que con sus novelas 
Los inmorales , Generales y 
Doctores , Los Ciegos y Juan 
Criollo , había logrado alcan- 
zar puesto prominente entre 
los cultivadores hispanoa- 
mericanos de este género li- 
terario. 

Miembro de la Academia 
de la Historia, de la Corres- 
pondiente de la Lengua Es- 
pañola y de la recientemente 


creada de Ciencias Políticas 
y Sociales, representante de 
Cuba en las conferencias in- 
ternacionales del trabajo, la 
desaparición de Carlos Lo- 
veira ha constituido una 
verdadera y muy sentida 
pérdida en nuestro mundo 
intelectual. 

SOCIAL, que se honró 
con su amistad y su co'abo- 
ración, considera como due- 
lo "de casa” la muerte del 
que fué uno de los más ad- 
mirables animadores de ti- 
pos, costumbres y cuadros 



GUILLERMO JIMENEZ, yuto 

por el pintor mexicano Ignacio A. 
Rosai. 


cubanos, y se propone ren- 
dir debido homenaje a su 
memoria y sus merecimien- 
tos, en el próximo número, 
por la pluma de nuestro co- 
laborador Guillermo Martí- 
nez Márquez. 

GUILLERMO JIMÉNEZ 
Al artículo del brillante 
literato mexicano Guillermo 
Jiménez, que aparece en otra 
página de este número, inti- 
tulado Los de buen gusto las 
prefieren esbeltas , agrega- 
mos aquí, el retrato al lápiz 
que le ha hecho el dibujan- 



SALVADOR NOVO 
(Foto Tina MoUath.) 


reciente libro Return Tic\^< 
sobre el que habla otro 



y 1928 al profesor francés 
Bergson y a la escritora no- 
ruega Sigrid Undset. 

La Academia ha otorgado 
el Premio Nobel de Quími- 
ca correspondiente al añe 
1927 a Enrique Wieland 
de Munich, y el correspoi 
diente a 1928 a Adolfo Wir 
da us, de Gottinga, 



LIBROS RE. 


CUBANOS: 

Academia de la Historia de Cuba, Matanzas en la inde - 
pendencia de Cuba , discurso leído por el académico de núme- 
ro, Sr. Carlos M. Trelles y Govín, en la sesión solemne ce- 
lebrada el 10 de octubre de 1928, La Habana, 1928, 193 pá- 
ginas. 


Academia de la Historia de Cuba, La vida de la Academia 
de la Historia (1927-1928(, memoria leída por el Secretario, 
doctor Francisco de Paula Coronado, La Habana, 1928,^62 
páginas. 


Antonio S. de Bustamante y Montoro, 
ria y James Brown Scott, La Habana, 19 



\cisco de Vito - 
páginas. 


Mario García Kohly, Francisco Vitoria precursor del De- 
recho Internacional Moderno r y la Sociedad Española del 
siglo XVI, Madrid, 1928, páginas. 


Javier P. de Acevedo, Sobre la Diplomacia, La Habana, 
1928, 44 páginas. 


A. Hemándfz-Catá, El Angel de Sodoma, novela, Mundo 
Latino, Madrid, 1928, 199 páginas. 


Historia Elemental de Cuba para uso de las escuelas pri- 
marias, por el doctor Ramiro Guerra y Sánchez, Cultural 
\. La Habana, 1928, 336 páginas. 


Cómo se hizo la Constitución de Cuba, por el doctor An- 
íio Bravo y Correoso, Ex-Delegado a la Convención Cons- 
uyente, de 1900, La Habana, 1928, 113 páginas. 


Academia Nacional de Artes y Letras, Pedro Ángel Gaste - 
don , poeta y rebelde , Discurso en la inauguración del Curso 
Académico de 1928-1929, por el Presidente de la Academia, 
José Manuel Carbonell, La Habana, 1928, 35 páginas. 



sobre la obra de Emilio Gaspar Rodríguez, La 
1928, 42 páginas. 


República de Cuba, Secretaría de Instrucción Pública y 
lias Artes, Recuerdo de la inauguración del Museo Nació - 
f / "José Martí”, La Habana, 1928, 97 páginas. 


Francisco J. Ponte Domínguez, Derecho al sufragio políti - 
? de la mujer cubana, La Habana, 1928, 31 páginas. 


Proyecto de Ley referente a regadío, Industria alcoholera , 
Contratos de Colonos, presentados ante el Honorable Sena- 
do de la República por el doctor Clemente Vázquez Bello, 
Presidente del Congreso, La Habana, 1928, 99 páginas. 


Alberto Ruderik, Cada cual y su vida, farsa de degene- 
rados, La Habana, 19298, 102 páginas. 


Secreta: § 

México e £ 1 • a,. .cana, In- 
forme General de la Delegación w _ xico, 1928, 

271 páginas. 

Archivo Histórico Diplomático Mexicano, Num. 27, Las 
relaciones entre México y el Vaticano, Compilación de docu- 
mentos con un estudio preliminar y notas por Joaquín Ramí- 
rez Cabañas, México, 1928, 238 páginas. 


Bernardo Ortiz de Montellano, Red, contemporáneos, Mé- 
xico, 1928, 83 páginas. 

Aurelio Velázquez, La Canción del Deseo, Versos, Méri- 
da, Yucatán, Méx., 1928, 112 páginas. 

José Llerena, Las dos águilas, drama en verso, con un pró- 
logo y tres actos, San Salvador, 1928, 95 páginas. 

Mensaje del Presidente provisional de la República a la 
Asamblea Nacional, Quito, 1928, 54 páginas. 

Cristovao de Camargo O estranho Caso de Pelino M endes, 
París, 1927, 187 páginas. 

Christovao de Camargo, O enigma Mulher , Diario de un 
libertino, Río de Janeiro, 163 — XXVIII páginas. 

* •• ^ 

Francisco Contreras, La montagne ensor edée, román, Pa- 
rís, 1928, 252 páginas. 

Héctor Velarde, Tumbos de lógica, (carta prólogo de Ven- 
tina García Calderón, París, 1928, 350 páginas. 

ANGLOAMERICANOS : 

Church and State in México, by Samuel Guy Inman, New 
York, 1928. 


T he Monroe Doctrine and world pead, by Kirby Page, New 
York, 1928, 30 páginas. 


ESPAÑOLES: ' 

El Sol, Diario independiente fundado por D. Nicolás M. 
Urgoiti en 1917, Texto de su número doce páginas (1 de 
julio de 1928). (Con una semblanza del periódico, una expli- 
cación de como se distribuye el texto en sus páginas, el facsí- 
mile de las mismas y la lista de redactores y colaboradores), 
Madrid, 1928, 388 páginas. 

Armand Godoy, Monologue de la tristesse et colloque de 
la joie, París, 1928, 135 páginas. 
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Cristóbal Benítez, Les loisirs de la Pensée. París. .1928, 91 
páginas. 
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Empiece bien el Año adquiriendo para / 
su Residencia Aparatos Sanitarios ^ 

“MOTT-PONS”. 

Gran surtido de Jarrones objetos Se- 
villanos, propios para regalos de gusto. 

PONS, COBO T CÍA. ' 

AVE. DE BELGICA, ( Antes Egido),ÍSJos. 4 y 6 


i 
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Por Dod Procter. 


E TRATO 

DE U>slA- 


"Giíul 
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c 

SANG^ 

< 666 - <37 

A 

A'/CO/.Ái 

AZCA^ 


f'Fo/o Blez) 


STE álbum, que parece, por los ilustres nombres de tantos como han ido envejeciendo o han desa 
I — pareado para siempre de la escena de I mundo, algo así como una necrópolis, es también y por le 

/ “7°’ U hÍSÍOrÍa fra « mcntaria de un Período, único, singular-generoso y magnífico-de la Is- 

- 3 de Cuba ’ en que el nombre de Nicolás Azcárate resonaba entre la admiración entusiasta y cari- 

ñosa de sus amigos, y las esperanzas y los aplausos de su país. Ahora aquellos sucesos, aquel fuego patrio, a 
quellos discursos; la elocuencia, la amistad, la filantropía, el sentido artístico, las aspiraciones serias y delica- 
das de una sociedad rica, culta, influyente, emprendedora son no más, testimonios del implacable pasar de 
las cosas, de la vanidad de las empresas y las glorias humanas, y sumen el espíritu acongojado en tristeza incen- 
só a e y profunda. ¡Los negros son ya libres, y como si nunca fueran esclavos, yacen en olvido doloroso, los 
afanes y virtudes de sus nobles redentores! Las reformas disputadas han ¡do viniendo perezosamente,' y refor- 
mistas y revolucionarios han caído en el desdén or la indiferencia-grandes como el mar y negros como el abis- 
mo de un pueblo sin corazón y sin memoria 

¡Ah!, la historia, como lá'naturaleza, parecen no ser en sí mismas, sino mudanza indiferente e incesante 
movimiento. Para el espíritu, no son sino la triste verdad de que todo es mentira. ¡Ah!, mejor es realizar la 
istona en el paroxismo de engañosas creencias, que no contemplarla y recordarla al frío resplandor del desen- 
canto; cuando el pasado está sembrado de muertos, se siente decaer el cuerpo y parece el alma para sí propia, 
un paramo de nieve alumbrado por los últimos, lánguidos destellos del Crepúsculo! 

.. . „ Manuel Sanguily. 

Nov. 10, 1889; 6 7 

(Ultima página del álbum). 
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POR IOOIG DE- LEVCWEAJFUI/MG 

IVARTÍ tM tSrA/lA 


ON motivo de la idea lanzada recientemente en 
Madrid, por algunos españoles, de levantar a 
José Martí una estatua en esa Capital, el Jefe 
del actual Gobierno dictatorial de España, en de- 
claraciones oficiosas que aparecieron en la prensa madrileña 
del 19 de noviembre, y fueron reproducidas por El Mundo, de 
La Habana, el día 20, hizo pública su oposición a ese pro- 
yecto, manifestando, lo siguiente: 

"Los que todo lo exageran han pretendido que se erigiera 
en España una estatúa a Martí, hombre ciertamente de excel- 
sas cualidades y héroe de la independencia de su patria, pero 
nada más que la exageración y el deseo de sacar las cosas de 
quicio justificaría que sea precisamente en España donde se 
le haya de rendir homenaje y perpetuar su memoria en már- 
moles y bronces.” 

¿Qué impresión nos ha producido y qué significación y va- 
lor le hemos dado nosotros, los cubanos, a esas palabras y a esa 
actitud del militar que desde el golpe de Estado del 13 de 
Septiembre de 1923 rige los destinos de España? 

•Pues no nos han producido ni asombro ni sorpresa, mu- 
cho menos indignación o disgusto. ¡Las hemos encontrado tan 
naturales y propias de la persona que así se expresó y tal ac- 
titud adoptó! 

Y en cuanto a la significación y valor interpretativos del 
pensamiento y sentimientos españoles actuales sobre Martí, ni 
nos preocuparon tampoco ni le dimos importancia apreciable 
alguna a esas palabras y a esa actitud, porque los cubanos que 
hemos hecho de nuestra devoción a Martí culto patriótico te- 
níamos* muy presentes y muy hondamente grabadas en nues- 
tro corazón, otras palabras que pronunció uno de los más al- 
tos valores intelectuales que hoy posee España, Fernando de 
los Ríos, al final de su admirable conferencia pronunciada en 
La Habana, en enero de 1928: 

"¡Martí! Gerarca eterno del alma cubana, luz en la no- 
che. recibe en este día la ofrenda, conmovida y filial, no de 
la España oficial que te hiciera sufrir, sino de la España que 
tu amaste; de la que, como tú, Maestro, vivió y vive acongo- 
jada por hambre y sed eternas de justicia!” 

Y como el sabio maestro granadino, piensan y sienten acer- 
ca de nuestro gran libertador y apóstol los más preclaros ta- 
lentos y los más nobles corazones de esa España nueva para 
la cual los cubanos nuevos tenemos todas nuestras simpatías, 
todos nuestros respetos y todas nuestras admiraciones y a 
la que nos une, según la frase de otro ilustre español, Ara- 
quistáin "ideales comunes de libertad y dignidad para nues- 
tras respectivas patrias.” 

De las •opiniones y juicios que sob . Martí han emitido esos 
españoles, sí verdaderamente representativos en el orden inte- 
lectual y patriótico, vamos a ofrecer aquí algunos estractos 
no sólo como divulgación necesaria y útil en estos momentos, 
sino también como expresión de la gratitud cubana a esos pre- 
claros españoles y como ofrenda, de muy alto, transcendental 
y significativo valor que consagramos a la memoria inmarce 
sible de nuestro Martí: 


El año 1919, don Miguel Unamuno, con motivo de haber 
recibido el volúmen XV de las obras de Martí que venía edi- 
tando Gonzalo de Quesada, último de su meritísima colección, 
editado después de su muerte con los materiales que dejo re- 
cogidos y listos para la imprenta, aquel gran- pensador y re- 
belde español, cuya figura intelectual extraordinaria ha sido 
aureolada en estos últimos años con los resplandores del 
apostolado patriótico y revolucionario y las prisiones y el des- 
tierro, publicó varios artículos encaminados a expresar su 
admiración por M^rrí revolucionario y principalmente es- 
critor. 

En carta de 8 de junio de ese año, dirigida al Dr. Gonzalo 
Aróstegui le dice que, además del volúmen XV que acaba 
de recibir posee los tomos III, IV, VI, VII y XI. 

Dejando para otra ocasión el extractar el juicio de Unamu- 
no sobre la obra literaria de Martí, sólo dejaremos ahora 
constancia de lo que en esa carta piensa del hombre: 

"Había mucho — dice — de Mazzini, en este hombre singu- 
lar Me interesa ... y mucho, Martí, y pienso dedicarle co- 
mo a escritor y sentidor — sentidor tanto o más que pensador — 
algunos comentarios Y al llamarle poeta, quiero decir que 
era un hombre de acción, no un puro escritor, un "hombre de 
verdad y sencillez y no un llena páginas ambicioso y sin ac- 
ción” para emplear sus palabras. Aquella frase — lema de — "coii 
la realidad y por el cariño”, es admirable. Todo poeta de vetí- 
dad, vive en la realidad y de realidades.” 

Y en una correspondencia a "La Nación”, de Buenos Ai- 
res, de julio de 1919, reproducida en el Repertorio Americano, 
de San José de Costa Rica, al año siguiente, después de copiar 
estas frases de una carta de Martí a su madre: 

"Creo que jamás saldrá de mi corazón obra sin piedad y 
sin limpieza”, comenta Unamuno: 

"Y así fué su muerte, la de un mártir, es decir: de un tes- 
tigo. Testigo entre otras cosas, de la torpeza de los que le 
mataron cuando iba a hacer obra de paz, acaso a acabar la 
guerra como debió haberse acabado . El estilo es el hombre, 
se ha dicho y como Martí era un hombre, todo un hombre, 
tenía un estilo, todo un estilo.” 

En ese mismo trabajo discurre Unamuno largamento sobre 
el estilo de Martí, en sus discursos, en- sus cartas, en sus 
versos. 

•Y en c¿?rta a su amigo Precioso, escrita en el destierro de 
Hendaya el 17 de febrero de 1928, que publicó el Diario de 
la Marina, de La Habana, en marzo 15 de ese mismo año, 
dice: 

"Diga en Cuba, que no puedo mirarlos ya con ojos puros, 
pues que los tengo empañados y no de lágrimas, sino de ru- 
bor de vergüenza. Vienen del 98. Allí se engendró el preto- 
rianismo que ha parido la tiranía que está devorando a Es- 
paña. Y cuando pienso en Martí, que tanto me ha enseñado 
a sentir — más que a pensar — siento en él, ante todo, al ciuda- 
dano, al hombre viril, al mártir del anti-imperialismo y al 
apóstol de la eterna y universal hispanidad quijotesca”. 
Marcelino Domingo, otro de ( Continúa en la fág 86 ) 
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Jorge Mañach 
(Foto E. Manan) 



Vázquez del Key 

(Foto Godknows). 



Cdrlos Montenegro 
(Foto Pegudo). 



José M. Bens 


(loto Godknows). 



Jdime Vdlls 
(hoto Godknows) 



Suárez Solís 
( Foto Buendia). 



Félix Lizdso 

(Foto Rembrandt ) 



Luis López Méndez 
(Foto Godknows). 



Ramírez Guerra. 
( Foto E. Moros). 



Gustavo Gutiérrez 
(Foto Rembrandt) 



Luis Gómez W angüemert 
(foto Santa Coloma). 



Francisco Vcrgara 
(Foto A. Saint) 


ELAAIO 19 2 6 

Al entrar SOCIAL, con este número de enero, en su XIV año 
4e publicación, ha querido unir, con su expresivo mensaje de feli- 
citación y reconocimiento a sus amigos, lectores, colaboradores y 
anunciantes, el regalo de un aumento en sus páginas y una más 
exquisita, si cabe, selección de material literario y artístico, con otras 
innovaciones que al hojear estas páginas se irán observando. Atrac- 
tivo especial del presente número lo constituyen, además, los doce 
resúmenes Je las actividades más sobresalientes de la vida cubana 
en 1928, que hemos confiado a doce de nuestros más valiosos co- 
laboradores, más doce dibujos originales de otros tantos artistas 
que realzan con sus firmas prestigiosas la presente edición. 



José M. Acostd 
(Foto Godknows). 



Rogelio Dalmau 



Mar ¡blanca Sábas 
(Foto Godknows). 



Cristina L arcada 
(Foto Godknows), 



Emilio Amero 
(hoto Godknows) 





(Foto Arte). 


(Foto Godknows). 



Francisco Icbaso. 
(Foto Buendia). 



Zapata Gómez 
(Foto Cámara). 



Gustavo Botet % 
(Foto Gispert) 



Alfredo O. Ceberio. 
(hoto Godknows). 



Martínez Márquez 
(Foto Vega ) 



José F. Botet 
(hoto Piñeiro y Pose). 
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POR: c/OEUCS ✓^sA/NAC'H 
DlÁLOCO !OgR,g 8L AMO PROSAICO 


STED dirá 

— Pues verá usted. Yo pretendía que usted 

me diera algunas opiniones acerca de la prosa 
que se ha editado este año en Cuba. Es para pu- 
blicarlas en un periódico de provincias, sabe usted? 

— Hombre, pero eso es muy comprometido! Yo no lo he leí- 
do todo, no tengo buena memoria, mis gustos son estrafala- 
rios ¿Un cigarro? 

— Gracias. Esos son demasiado fuertes para mí. Prefiero 
estos míos. 

— Ya usted ve: y a mí esos me saben a paja. Es lo que pa- 
sa con los libros. A uno le saben a paja los que a otros les de- 
leitan el peligro de toda crítica. 

— Pero lo bueno es siempre bueno yo lo que solicito es 
el juicio suyo lo que usted crea distinguido de este año 
— en la prosa. Omita lo que quiera. 

— Ah, amigo, ¡las omisiones! No hay acción más peligrosa 
# que la omisión. En fin, pase, pase a este gabinete. Le echa- 
remos un vistazo al estante de los libros prosaicos del año. 
La mayor parte, sabe usted, son regalados. ¿Qué va a ha- 
cer uno?: la crisis Autor que no regala, no existe. Este vi- 
cio nos arruina Vea, aquí está el primer libro del año. Te- 
nía tanta prisa por coger puesto en 1928, que madrugó un 
mes. Se publicó en diciembre de 1927, pero lleva fecha de 
1928. 

-¿ ? 

— "Solares”, cuentos de Librado Reina. (Librado Reina: 
¿no le parece casi alegórico, con vocación de fama, el nom- 
bre?) Es de Manzanillo, ese otro pequeño hervidero literario. 
Nada sabíamos aquí de Librado Reina. Un día llegaron esos 
cuentos: frutos en agraz todavía, pero fragantes de la tierra 
caliente. Dura y ácida la pulpa morena de algunos, otros, al- 
go blandujos ya, de haberlos conservado en retórica. Aliento 
agreste y patriótico, tierno sentimiento de la naturaleza, por 
lo demás. Y noción del cuento. 

— Eso de los frutos ácidos me recuerda a Hernández Catá. 

— Sí; pero aquellos eran ácidos de otra manera. Los 
reeditó hace poco. Este año ha anunciado mucho "La Mitolo- 
gía de Martí”; pero no salió aún. Hasta hace unas semanas 
no nos llegó su obra anual, "El ángel de Sodoma”, una no-* 1 
vela suavemente escabrosa. 

-¿Ah? 

— Sobre el amor que no osa decir su nombre. 

— ¡Aj! 

— ¿Por qué? Todo es tema. ¡Viera usted qué lindas opera- 
ciones se hacen sobre los cánceres! Y ese asunto ahora an- 
da en moda. Catá lo ha tratado con una pulcritud clínica. Y 
con cierto noble compadecimiento. Su José-María es víctima 
de una hibridez a priori que hasta el nombre se le delata, y 
toda la novela es el conflicto entre esa predeterminación fisio- 
lógica, anterior a la voluntad, y la voluntad misma. El sen- 
tido de la dignidad, intensificado por la naturaleza aberra- 
da. Honor vs. glándulas. Calderón contra Gide. Y todo con 
un admirable equilibrio entre la crudeza y el eufemismo, con 


esa sabia estructuración narrativa de Catá, y con su estilo de 
siempre, en juto y mórbido a la vez. 

— ¿La novela del año? 

— Desde un punto de vista más plenamente cubano lo fue 
"Juan Criollo”, del malogrado Carlos Loveijp. (Gran pér- 
dida para nuestras letras! Yo creo que Loveira iba camino 
de ser el gran narrador de nuestra tierra. ¿Quién sabe?: aca- 
so nuestro Güiraldes. Su visión y su estilo se iban acendran- 
do cada vez más. ¡No ha podido ser!) "Juan Criollo” fué el 
aporte más sustancioso del año — novela de color, naturalista, 
viejo estilo, pero con una visión muy justa y muy ancha del 
medio criollo. Una soberbia fijación de nuestra fisonomía 
social desde la colonia, so pretexto del drama entre los buenos 
instintos y las fuerzas pervertidoras ambientes. Determinismo 
mesológico. Pesimismo social, Sexo. Y choteo. Artísticamen- 
te, una felicísima contribución a la picaresca cubana, en una 
prosa objetiva, opaca y gruesa aún, pero que ya era nuncio 
de finezas inminentes. Sólo que los hados decidieron paralizar 
abruptamente aquel gran corazón. 

(Un silencio.) 

— ¿Y Luis Felipe Rodríguez? 

— Mandó desde su Manzanillo un libro de cuentos, "La 
Pascua de la tierra natal”, libro de lealtades terruñeras y ele- 
giacas. La tierra se nos va: es el # tema que tenemos clavado 
# en el alma. El tema de Salinas en su última comedia, el fonda 
amargo de mi "Tiempo Muerto” . En aquellos cuentos de 
Luis Felipe Rodríguez aparecía la indignación aliñada con sa- 
brosura de tradición, entre socarronerías y ternuras” 

porque cada línea y cada trabajo que lo integran — dice él de 
su libjo — entrañan un anónimo pesar o una secreta espe- 
ranza”. 

— Me imagino que así también ese libro del siboney en la 
portada amarilla. 

— Hotnbre, no; eso es otra cosa. Es de un cubanismo ... 
¿cómo diré? . . . turístico. En "Humo, dolor, placer”, Alberto 
Insúa no se propuso calar muy hondo: hizo un amable pane- 
gíricoViel tabaco, del sol y de los fluses blancos. Novela epi- 
dérmica, escrita con esa fidelidad notarial, ese consumado 
"oficio” y esa ágil amenidad que son de Insúa. No creo que 
él pretendiera más. 

— ¿Alguna otra novela? 

— Una primerié, de Manuel Marsal: "La mujer de su 
hermano”. Fruto de unos cuantos viajes al Norte y de dema- 
siadas crónicas periodísticas»; mundanidad de segunda mano: 
cruce amenísimo de folletín y película: exotismo de tarjeta 
postal; chispazos con el eslabón de Wilde. Pero: armazón, de- 
sembarazo de novelista nato. Hay que esperar cosas de Mar- 
sal, sobre todo si se evade del diarismo, ese otro trapiche del 
ingenio cubano. 

— ¿Algo más de ficción? 

— No sé si llegará a salir de las prensas este año "El Renue- 
vo y otros cuentos”, de Carlos Montenegro. Ya está en prue- 
bas, editado por la revista " 1 9 2 8 ” Verá usted qué for- 
midable cuentista. Duro, ( Continúa en la fág. 61 ) 
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VESTIA fcOtVCCION ÍOSTIííA EN IP28 


I nos fijáramos sólo en la cantidad de libros pu- 
blicados, seguramente no podríamos reseñar más 
allá de media docena, y esto atendiendo única- 
mente al número, sin cuidarnos de la calidad. 

No ha sido este un año fecundo en libros poéticos. Nos atre- 
veríamos a insinuar — recogiendo una observación de un alto 
poeta nuestro voluntariamente silencioso, aunque parezca pa- 
radoja — que el más inmediato efecto de la obra antológica 
La poesía moderna en Cuba, fué inesperado: el silencia- 
miento de muchos poetas que habían apuntado ya. De ser 
cierta la observación, creemos que cabría aplicarla única- 
mente a la mediocridad, que por naturaleza se inclina* a la 
exuberancia y rechaza la -crítica, aún la mejor intenciona- 
da. Nunca a los mejores valores — los poetas genuinos — que 
lejos de estar en pugna con las posibilidades valorativas, pu- 
dieron escuchar entonces, y seguramente así fué, una voz de 
comprensión y de aliento. 

Aquel libro pudo haber tenido la virtud apuntada; pero 
sin duda tuvo otra mucho más importante: preparó un flo- 
recimiento inmediato en multitud de brotes hasta esc instante 
inadvertidos. 

Con una oportunidad que no es difícil reconocer surgió 
la nueva página literaria del Diario de la Marina, con direc- 
ción adecuada y espíritu ampliamente renovador. Se produjo 
entonces un momento de raro entusiasmo, en que un grupo 
de jóvenes nos devolvía la confianza en un despertar poético 
dentro de las modalidades reinantes en todas las latitudes. 
En pocos momentos se trató de conquistar el camino que ha- 
bía permanecido virgen, pero que precisaba recorrer si quería- 
mos aparearnos a los más veloces. Y en esto vino a ser decisi- 
va la aparición de ”1927” y su continuadora ”1928”, que ha 
venido recogiendo en sus páginas las modalidades de van- 
guardia más destacadas en nuestro medio, propulsando su 
afianzamiento y recogiendo las voces teóricas de los críticos 
más adeptdf. 

Precisa que previamente repasáramos de una ojeada esas 
publicaciones, muy de tener en cuenta si queremos conocer 
uno de los aspectos más importantes de la actual poética nues- 
tra. De vuelta, tendríamos la convicción de que las modali- 
dades de vanguardia han quedado afianzadas en nuestras le- 
tras, no importa las diferencias de grado y de logro. Se han 
impuesto; sólo resta ahora trabajar en su perfeccionamiento, 
ahondar por dentro, depurar por fuera, buscar la unión di- 
fícil de nosotros mismos con nuestra expresión. 

II 

La producción recogida durante el año en el Suplemento 
y en la revista ”1928”, sigue en general las modalidades de 
vanguardia. — Y aquí convendría aclarar que el vanguardismo 
no es una escuela, como equivocadamente parece haberse 
creído, sino el nombre genérico aplicado a las distintas escue- 
las y a las innúmeras modalidades aisladas, que buscan nue- 
vas formas de expresar una sensibilidad distinta, como se re- 
veló la de post-guerra. 


En los poetas que hacen su aparición en el suplemento li- 
terario del Diario, y que de un modo más o menos frecuente 
publican en él a lo largo del año (Pita Rodríguez, Ramón 
Guirao, Mur y Oti, Delahoza, Rafael Sentmanat, Gerardo 
del Valle, Nilo Picazo y Cossío, Francisco Simón), algunos 
de los cuales creemos que lo hacen allí por primera vez, van 
apuntando las características esenciales de las distintas sertas 
de vanguardia: el uso renovado de la metáfora, elemento 
primordial para Borges, la persecución de las imágenes sor- 
prendentes y reiteradas, los nuevos motivos de inspiración, 
con frecuencia las cuestiones sociales. 

”1928” recibe los aportes de Pedro López Dorticós, Ma- 
nuel Navarro Luna, Miguel Galliano Cancio, empeñados cada 
uno a su modo en acordar su ritmo con el que imponen las 
nuevas formas. Eugenio Florit, que de un modo decisivo tra- 
baja con fina inteligencia dentro de la sensibilidad actual, 
tiene exquisitos aciertos en sus recientes composiciones de am- 
biente nuestro, en el molde de la décima que parecía irre- 
dimible. Lino Novas Calvo, poeta inédito que se da a cono- 
cer en las páginas de esa revista, aporta un estremecimiento 
de rebeldía sincera en sus poemas a los camaradas proleta- 
rios, falange sudorosa de ilotas, que no comprenden a Lenine 
y siguen crucificados a su overall de rayas. Juan Marinello, 
en* fin, en sus poemas recientes ”La vuelta” y "Palabra” aísla 
una poesía desligada ya de todo contacto exterior; la pala- 
bra sin sentido de sí misma, iluminando las fosforescencias 
insospechadas, tesoros que sobrenadan en las aguas que quie- 
ren ser prístinas. 

La mayor parte de esos poetas, designados con el nombre 
de vanguardistas, poseen en general cualidades comunes, en 
distintos grados: huyen de la exuberancia, de las frases he- 
chas, de las prédicas demasiado concretas. Sus poemas tratan 
de quedar reducidos a las líneas indispensables, suprimiendo 
andamiajes, enlaces, explicaciones. 

III 

Unanimismo, de María Villar Buceta, es el primer libro 
que debemos considerar en esta reseña. Aunque lleva la fecha 
de 1927, su impresión quedó terminada el 20 de diciembre — 
nos lo dice el colofón, — y no comenzó a circular sino a prin- 
cipios de enero. Unanimismo reunió la obra casi íntegra de 
M. V. B., los primeros poemas y los últimos. Mientras en la 
lectura vamos por grados del lirismo inicial a la madurez re- 
flexiva, hallamos una unidad de dirección, que sería su mejor 
virtud, si no fuera su mayor peligro. Unanimismo, panteísmo, 
escepticismo, conceptos que sugieren distintas direcciones; 
en el fondo, un lirismo amenazado de malograrse. La vena 
ideológica que M. V. B., trajo a su tiempo a nuestra poesía, 
fué adquiriendo predominio casi exclusivo, con perjuicio de 
sus virtudes poéticas. Aunque inteligencia y sensibilidad no 
se excluyen, el cultivo predominante de aquélla aminora la 
emoción poética. Es visible que de un modo consciente, pero 
equivocado a nuestro parecer, M. V. B., se ha ido despojando 
de su lirismo, acentuando la ( Continúa en la fág. 99 ) 
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E L movimiento musical de Cuba, deplorablemente 
estancado en los principios del siglo, cobra nue- 
vo vigor durante los últimos diez años. Los con- 
ciertos, que eran antes un acontecimiento raro, 
acogido con escaso interés por el público, se multiplican sin 
cesar, despertando en el pueblo el gusto por el arte del soni- 
do. Y esa evolución del ambiente musical hace nacer en 
nuestros músicos un sano deseo de superación y un noble an- 
helo de echar los cimientos de la música cubana. 

De esos diez años de resurgimiento lírico, el último ha sido 
sin duda el más brillante desde el punto de vista de las reali- 
zaciones positivas y el más rico en proyecciones al futuro. 
El número de conciertos de todos géneros ha subido a una 
cifra que nos coloca en el segundo lugar de la América es- 
pañola, inmediatamente después de Buenos Aires. Las audi- 
ciones musicales han llevado a los teatros y a las salas una 
cantidad de público siempre creciente; nos han visitado los 
más famosos concertistas extranjeros; las organizaciones pro- 
pias se han esforzado con éxito por mejorar sus cualidades, y, 
como en música todavía vivimos con cincuenta años de atra- 
co en comparación con los grandes centros musicales euro- 
peos, hemos tratado de disminuir esa distancia sin perder de 
vista la vanguardia del movimiento musical del mundo. 

Aunque nuestro propósito al escribir este artículo se limi- 
ta a una somera reseña de las actividades líricas del año, sin 
entrar en el análisis de las fuerzas reales que han determina- 
do nuestro resurgimiento musical ni de las corrientes ideoló- 
gicas que en él se advierten, no podemos dejar de consignar 
que fué la Sociedad Pro-Arte la que abrió con sus conciertos 
el nuevo ciclo, indicando el camino a las organizaciones artís- 
ticas fundadas con posterioridad. 

Gracias a Pro-Arte Musical han visitado Cuba en los últi- 
mos diez años todos los grandes concertistas del mundo. Y 
gracias a esas audiciones, y a la atracción que ejercen sobre 
la multitud los nombres famosos de los artistas contrata- 
dos, podemos contar hoy con un público de conciertos que 
antes no teníamos. 

Al reseñar las actividades musicales del año debemos co- 
menzar por las de Pro-Arte Musical. Esta benemérita socie- 
dad — que acaba de inaugurar en el Vedado un magnífico 
"Auditorium”, comparable por su capacidad y por sus con- 
diciones acústicas los mejores de Europa y de América — 
ha ofrecido 22 conciertos en 1928. En esos conciertos, a cada 
uno de los cuales asistió un promedio de #1.500 personas, pu- 
dimos escuchar por segunda vez la magnífica Orquesta Sin- 
fónica de Cleveland, dirigida por el célebre Nicolai Sokoloff, 
el más conocido de los directores rusos de la hora actual, des- 
pués de Stokowsky. La Sinfónica de Cleveland, aunque no 
alcanza el grado de perfección de la Sinfónica de New York 
que la misma Sociedad Pro- Arte Musical trajo a La Habana 
hace cuatro años, es una de las mejores orquestas de los Es- 
tados Unidos, lo que equivale a decir del mundo. 


También volvimos a oír en los conciertos de Pro- Arte a 
Jascha Heifetz, el genial violinista hebreo, cuya técnica pa- 
rece insuperable y a quien encontramos en esta ocasión más 
expresivo, más preocupado por el sentido de la obra, más 
sujeto a un serio concepto de la interpretación. 

Beniamino Gigli, el célebre tenor italiano, y Elizabeth 
Rethberg, la excelente soprano austríaca, quebraron lanzas 
por el prestigio decadente del "bel canto”. Y Nina Koschetz 
— voz fatigada y técnica impecable — nos hizo admirar su 
arte exquisito en la interpretación de los "lieder” modernos. 

Una revelación en la temporada de Pro-Arte fué el pia- 
nista ruso Nicolai Orloff, que asombró a los inteligentes por 
sus claras versiones y su impecable ejecución. Orloff hace el 
efecto de un Rudolph Ganz saturado de espíritu latino. 

Jelly D’Aranyi y Myra Hess, violinista y pianista respec- 
tivamente, evocaron al Dios de Bonn, ejecutando con raro 
acierto la serie íntegra de las sonatas para violín y piano, 
que no habíamos vuelto a oír en La Habana desde que Fal- 
cón y Zertucha las tocaron, hace diez años, en los salones 
de la Y. M. C. A. 

Con Manuel Quiroga, el ilustre violinista español, cerró 
Pro-Arte sus actividades en abril, para reanudarlas en di- 
ciembre con los conciertos de inauguración del "Auditorium”, 
y las audiciones del genial Mischa Elman y de la fina cantan- 
te francesa Ninon Vallin. 

En los conciertos inaugurales se ejecutaron dos actos de la 
ópera "Zilia”, del Maestro Gaspar Villafe, músico cubano 
que brilló en París a fines del siglo pasado, y se estrenaron 
el poema "Anacaona”, del Maestro Sánchez de Fuentes, y 
una Sinfonía inédita del Maestro Salceda, cuya partitura ma- 
nuscrita se conservaba en el Museo Bacardí. 

Pro-Arte Musical, firme en su propósito de traer a Cuba 
las mejores orquestas americanas, ha contratado para el año 
próximo a la Sinfónica de Minneapolis. 

La Orquesta Sinfónica de La Habana, conducida por el 
ilustre músico cubano Gonzalo Roig, ha realizado una mag- 
nífica labor durante el año. Sus conciertos mensuales, soste- 
nidos gracias al tesón del Maestro Roig y al noble espíritu 
de los instrumentistas, han sido — con los de la Orquesta Filar- 
mónica y los de la Orquesta del Conservatorio Falcón — un 
formidable foco difusor de cultura musical. En varias oca- 
siones hemos dicho que las orquestas sinfónicas son el me- 
dio más eficaz — por no decir el único medio eficaz — para 

crear un ambiente musical y difundir el gusto por la buena 

música, porque sus recursos dinámicos y su grandiosidad 

plástica, cautivan la atención del neófito y la proyectan po- 

co a poco sobre la obra de arte, hasta disipar la desalentado- 
ra incomprensión del primer contacto. El rápido aumento 
que se ha registrado este año en el auditorio de los conciertos 
sinfónicos, lo demuestra cumplidamente. 

La Orquesta Sinfónica, atenta a dar a conocer en Cuba 
las obra clásicas aún no ( Continua en la pág.79 ) 
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L arte le importan las fechas, puesto que en ellas 
nutre su sentido. Ser actual es uno de los prime- 
ros intereses artísticos. Supone desdeñar el mol- 
de y recorrer, en el vehículo de la imagen, las po- 
sibilidades de su misión humanística. Un arte sin actualidad 
interesa sólo como documento histórico, como trampolín en 
que se inicia y se impulsa la pirueta hacia el destino ante el 
asombro de lo contemporáneo. Así ha de tener a cada hora un 
sentido fugaz, impresionista y gimnástico. 

La crítica no ha incorporado hasta 1928 el cine a la clasi- 
ficación estimativa, en un arranque inesperado y decidido. 
Hasta ahora el público admitía el cine como una diversión in- 
transcendente: lotes de amenidad por horas, a bajos precios, 
multitudinarios y serviles. Emociones para los sentidos; exci- 
tantes de la risa y la lágrima fisiológicas, sin interés alguno 
para la inteligencia. En la pantalla se acumulaban y ordena- 
ban las cosas que andan sueltas por la vida, aventando en 
lo cotidiano semilla de novelas, dramas, sainetes, caracteres, 
episodios y pericias. Manejado por los hombres comunes eso 
no es nada, puesto que sólo es vida implacable. Reproducido 
en la pantalla se prestigiaba de referencia ajena, adquiriendo 
sentido espectacular. Nuestras cosas nunca nos parecen ver- 
daderamente interesantes hasta que no las vemos proyecta- 
das fuera del plano de nuestro sentimiento. Amar es un im- 
pulso hacia afuera: un deporte cinegético y cruento. Dispa- 
ramos nuestros anhelos mortíferos contra lo bello al vuelo, 
como taladra de municiones el cazador la carne sabrosa del 
ánade. Expresamos así nuestro rencor vegetativo y enraizado 
contra las animalidades huidizas, resentidos de su libre trán- 
sito. De ahí nace la autoridad que adquiere a nuestros ojos 
el espejo. No sentimos bien, íntima y formalmente bien, has- 
ta que el azogue no nos devuelve la refracción de nuestra pro- 
pia figura patinada de lejanía intangible, toda compuesta del 
garbo especial a que aspiramos, viéndonos un poco semejan- 
tes al tipo ideal que compusimos en nuestra imaginación. La 
misma picardía del espejo, que nos devuelve invertidos los la- 
dos de la figura, sirve para sabernos un poco extraños a no- 
sotros mismos, y vernos nada más parecidos a ese otro mo- 
delo que queremos parecemos. 

Pero se está descubriendo que la pantalla es algo más que 
un espejo. Es un escenario. Un nuevo campo de actividades 
artísticas generador, por cuenta, de emociones. El público ig- 
noraba esto, y la crítica tenía abandonado al público en su 
ignorancia. La crítica suele ser la última en enterarse de las 
cosas para cuya definición está obligada. Hay una crítica crea- 
dora y una crítica ordenancista, esta última a remolque de lo 
establecido. La del segundo tipo tiene un carácter burocrático 
en la literatura, con personal mal pagado para despachar los 


expedientes del arte. Un censor con la gramática y la retó- 
rica por reglamento que aplica al pie de la letra. No había 
letra en el cine: no había literatura, no había arte, por con- 
siguiente. El cine era una industria mecánica que sacaba em- 
butidos de argumentos conque aderezar el puchero sentimen- 
tal de las multitudes. 

Hasta que un día, los poetas, los novelistas, los dramatur- 
gos, fatigados de censura y procedimiento vieron en el cine el 
lujo de planos y perspectivas que faltaba a su arte de dos 
dimensiones y un sólo enfoque, reducido a las solas posibili- 
dades de la imaginación. El cine les descubrió el escenario gi- 
ratorio y circulatorio que suplir por el estático y poltrón del 
tinglado de la antigua farsa, carrilera por donde habían de 
pasar irremisiblemente los personajes traidos de cualquier si- 
tuación en el tiempo y el universo. Así se incorporó el cinc a 
la literatura, contra la opinión de los que, aun, creen que es 
un derivado servil y mecánico del teatro y la novela. 

La primera obra cinematográfica que nos sirvió para demos- 
trar el valor artístico del nuevo procedimiento fué El Circo. 
Fácil tarea de probar con un documento tan elocuente la na- 
turaleza de su virtud. Gaziel nos describe a Cervantes mara- 
villado ante una pantalla donde se proyecta el ingenio, el hu- 
morismo doloroso de Charlie Chaplin, y nos advierte que el 
suceso, acaecido en uñ pueblo de la Mancha, donde pernota 
de su trajín de cobrador de alcabalas, obliga a don Miguel 
a tener encendida la luz del tugurio mesonero hasta el alba, 
imaginando peripecias dignas de la interpretación del nuevo 
caballero de la Quimera. 

Pero afortunadamente, El Circo no es una obra singular, un 
pronunciamiento artístico que se cuela subrepticio en la cine- 
matografía. Detrás vienen Amanecer , El Enemigo , Muchedum- 
bre , Ld última orden , El Viento a dar ritmo normal a la con- 
ducta del nuevo arte — el séptimo arte, ya definitivamente — , 
y mal que bien, como a virtud de una reforma oficial de los 
estatutos estéticos, los críticos de aquí se avienen a abrir espe- 
dientes a las nuevas producciones, siguiendo el ejemplo de la 
crítica establecida en otras partes. Hubo revuelo' de posade- 
ras en las poltronas burocráticas del negociado de crítica, co- 
natos de amanuenses dimisionarios, amagos de rebeldía y 
huelga de covachuelistas. Pero las revoluciones en las depen- 
dencias del Estado no prosperan, y se aplacan durante los días 
en que se combina la asonada. Mientras se toman acuerdos se 
van despachando expedientes, y como el crítico es un ani 
mal de costumbre que se nutre de lo cotidiano, a la tercera in 
digestión de nueva estética acabó por digerir con su estoma 
go de pobre las ruedas de molino conque se le hizo comulgai 
a la fuerza. 

Así nació el cine como arte en Cuba por el año de gracia 
cinematográfica de 1928. 
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E NLACE de civilizaciones, centro geográfico de 
América, Cuba ha prestado este año la decora- 
ción jocunda de su ambiente para el escenario 
de la tragicomedia internacional. Hemos tenido 
de todo; ópera, con sus tenores enamorados y sus barítonos 
valientes; drama, con pasiones de Africa y del Japón; revis- 
tas con música juguetona y trajes vistosos; hasta representa- 
ciones del teatro moderno que no son ni drama, ni ópera, ni 
comedia. La temporada no puede haber sido mejor. 


barrio. Pero esa es la realidad, y no la que anhelan los ilusos 
y cantan los poetas y los oradores. No comprenderla es sub- 
vertir los términos del problema. 

Cuando recordemos la Conferencia Panamericana de La 
Habana, sus éxitos, sus desencantos; cuando meditemos en 
las naciones que la geografía, la historia y la economía unen 
cada vez npás, pensemos como Torriente: ¡la naturaleza nos 
ha hecho vecinos; que la justicia nos mantenga amigos! 

¡Lindbergh! 


La Conferencia Panamericana de La Habana . 

En primer término nos visitó la más grande compañía ame- 
ricana de nuestra época: más completa que nunca, con todas 
sus principales estrellas, con decoraciones vanguardistas en 
que se "veía” el saludo de los cañones y el piar de las palomas 
de la paz, a través de un gran despliegue multicolor de ban- 
deras hermanas que se quieren como suegras. El "capolavoro” 
que puso en escena se llamaba la VI Conferencia Interna- 
cional Americana. 

Al terminar la representación, nos queda en la Plaza de 
la Fraternidad una ceiba criolla que nutre sus raíces en la 
tierra gloriosa de nuestras hermanas de América, presa, por 
curioso contraste, en una reja estilo renacimiento español. 

Eso en lo material. En lo político y en lo jurídico, dejó el 
Código de Bustamante, las Convenciones de Derecho inter- 
nacional público, la declaración del arbitraje ilimitado, la 
condenación de la guerra y un duelo aplazado. En lo moral: 
un gran desencanto para muchos; una gran experiencia para 
otros. 

Los periodistas no saben lo ocurrido en La Habana. Los 
juristas tampoco. Mucho menos, los pueblos. Por eso se oyen 
y se leen tan opuestos comentarios. Es verdad que la Confe- 
rencia fracasó ante los problemas de la intervención y de la 
interposición; mas no puede con probidad hacerse extensivo 
ese fracaso a la Conferencia toda, ni buscar un culpable que 
recriminar. La culpa de los fracasos que hubo es de todos: 
falta de armonía en unos, exceso de suspicacia en otros, in- 
comprensión en muchos. La delegación norte-americana ha 
sido recriminada en nuestros países, y sin embargo, yo debo 
declarar que siempre la vi presta a trabajar y a ofrecer fór- 
mulas. Fórmulas en que defendía sobre todo sus ideas y sus 
intereses, ¿pero es que hay alguien tan candorosamente in- 
fantil que crea que los delegados plenipotenciarias de las na- 
ciones se reúnen para cantar himnos o villancicos? 

La experiencia ha sido dolorosa, pero instructiva. Como 
me decía un delegado extranjero, la Conferencia demostró 
que en toda la América nuestra no se habla el mismo español 
ni se tiene la misma ideología. Presencié como llegaron rá- 
pidamente a acuerdos delegaciones de raza y de lengua dis- 
tinta. Y vi, asombrado, caras estiradas e incomprensiones in- 
creíbles en personas que parecían haber nacido en el mismo 


El vuelo de Charles A. Lindbergh sobre varias naciones 
constituyó la actualidad internacional de unos momentos. 
Pero, francamente hablando, ¿saben nuestros pueblos que es 
eso del "good-will”. Mucho me temo que sea muy difícil ha 
cerles comprender como la buena voluntad se escribe en el 
cielo, mientras en tierra y mar las tarifas arancelarias cierran 
mercados y empobrecen haciendas. 

Además, el vuelo de Lindberbh, trazado sobre un mapa, 
parece un lazo de "cow-boy”. 

El VI Congreso de la Prensa Latina . 

Nuestro escenario solo quedó vacío pocos días, ocupán- 
dolo después una interesante compañía, como las de "vau- 
deville”: ligera, frívola, gentil. Periodistas de la madre Italia, 
de la culta Francia, de la legendaria España y de otros paí- 
ses latinos jugaron durante varios días a los congresistas. Y 
nos dejaron a la entrada de nuestra Asociación de Repórter s 
una placa de bronce con unas manos enlazadas. El esfuerzo 
de algunos para que se tomase un acuerdo condenando la in- 
tervención se rompió en el vacío como un globo de cristal 
al contacto de un ambiente enrarecido. 

Cuando en sus respectivos lugares los periodistas de la 
Prensa Latina escriban de .Cuba, ya no tomarán como base 
de sus composiciones ni las florestas embalsamadas, ni las 
hamacas indolentes, ni los papagayos escandalosos. El en- 
canto de la manigua virgen seguirá siendo patrimonio de los 
habitantes de los trópicos y no tema de artículos fantasiosos. 

La Migración . 

Del 31 de Marzo al 17 de Abril, los acontecimientos nos 
trajeron una compañía dramática, que sin las explosiones de 
escenografía ni de música de la panamericana, desplegó so- 
bre los muros universitarios la policromía oficial de cinco 
continentes mientras discutían dentro, sobre migración, los 
representantes de treinta y siete naciones. 

La II Conferencia Internacional de Emigración e Inmi- 
gración ha sido la primera asamblea verdaderamente mundial 
que se ha celebrado en Cuba, y sirvió para que conociéramos 
las glandes simpatías que ( Continúa en la fág. jqq) 
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^ ^ ODOS sabréis que una de las cualidades del buen 

marino, es poder servirse de los pies, con los que 

H J agarra a los cabos al trepar algún mastelero, de 
una manera sorprendente. En algunos esta cua- 
lidad adquiere tales proporciones que podría comparárseles con 
un mono o, sencillamente, — perdón — con un hombre primiti- 
vo. Yo, hijo de marineros y marinero a mi vez, la poseía en tal 
extremo, que podía mostrarme orgulloso de ella. 

Pues bien, a ésto, que constituyó para, mí un verdadero pla- 
cer, le cobré un terror tan invencible, que me vi obligado a 
abandonar el oficio para el cual había nacido. 

El hecho origen de mi pánico ocurrió hace ya tanto tiempo 
que la prescripción del delito me libra del temor a la responsa- 
bilidad criminal que pudieran exigirme los tribunales. 

Ahora veréis. 

Navegaba yo entonces, allá por el año de 1897, en un ber- 
gartín cuyo capitán, propietario del buque, era un aventu- 
rero incorregible que capricheaba las rutas de una manera 
arbitraria. El penúltimo viaje que di en aquel barco lo hice 
contentísimo, pues íbamos a Manzanillo cerca de cuyo pue- 
blo, en un Ingenio llamado "Venecia”, tenía un amigo, com- 
pañero de correrías y al que hacía tiempo no veía. El barco 
permanecería en el puerto quince o veinte días por lo menos 
y me prometí aprovecharlos. 

Llegamos un domingo por la mañana y a eso del medio- 
día, calzado de alpargatas, pues el camino era largo y los re- 
volucionarios no habían dejado ninguna caballería en el pue- 
blo, emprendí la marcha que ya en otras ocasiones había 
hecho. 

A pesar de mi cansancio y después de las primeras efusio- 
nes de afecto decidimos mi amigo y yo pasar la noche en Man- 
zanillo. La tarde magnífica nos animaba. 

Así lo hicimos. Mi amigo iba dicharachero y oportuno; 
yo, un poco cansado por la caminata de la mañana, prefería 
escucharlo. La carretera recta casi acongojaba. Lejos, a los 
lados, se veían las plantaciones de caña maravillosas, bajo los 
rayos del sol que ya en franco declive nos tostaba las nucas. 

A la hora de la marcha ya iba como arrepentido y de vez 
en cuando, con una sonrisa forzada, miraba a mi amigo cuya 
bervosidad se había aplacado. 

Así anduvimos largo trecho. Yo no tenía ojos para el pai- 
saje, y las preguntas de mi compañero, salteadas ahora, pro- 
vocaban en mí un esfuerzo angustioso. El sol nos fustigaba 
mientras mi paso sufría la necesidad imperiosa de modificar 
su ritmo por el diligente e impulsivo del hombre de tierra. 
Tenía sed. 

— Oye, Raúl, — dijo — ¿no estás cansado? 

— Poca cosa; que no se diga, chico, pronto llegamos — con- 
testó alentador. Pero en el rostro le comprendí que él también 
procuraba animarse. 

Volvimos a callar. Yo suspiré pensando en la comodidad 
de abordo pero como si aquélla también fuese algo molesto. 
De pronto, al volver un recodo de la carretera, vimos un río. 


Mientras bellos, como una nota agradable, unos bohíos le- 
janos y dulces me desangustiaban, puso el río una sensación de 
frescura en mis labios. Seguido de mi amigo corrí hacia él y 
juntos comenzamos a beber. 

Bebí mucho, seguí bebiendo aún después de saciada la ne- 
cesidad física de hacerlo, como si imperase en mí una fuerza 
mayor y ajena a mi voluntad. Es imposible suponerse hasta 
qué punto el menor contratiempo descubre nuestro origen. 

Cuando me levanté, mi amigo con una expresión burlona ex- 
clamó señalándo a un hombre que estaba sentado en la ribe- 
ra del río: 

— Oye, un chino; ya verás como nos dice capitán . 

Sonreí ante la observación de mi amigo. Efectivamente, los 
chinos son hipócritas en extremo; en la ciudad, donde se sa- 
ben protegidos, llegan con frecuencia hasta a la malacrianza, 
pero en despoblado el cambio es radical. Son cobardes; su ti- 
midez se manifiesta en la zalema exagerada, asiática: una ti- 
midez ratonil que impele al maltrato, lo provoca. 

— Hola pasana, tunidmá. 

— Que ha capital — contestó el chino sonriendo bajamente 
ante el insulto. 

Estábamos a su lado; mi amigo como para divertirse le dió 
un empujón; pero él, agarrándose instintivamente a mi alpar- 
gata se la llevó en su caída, haciéndome perder el equilibrio 
y caer trás él. 

Más que la impresión del agua, fué lo imprevisto de lo que 
yo creí defensa lo que primeramente me puso fuera de mí. 
Caímos abrazados. A pesar del poco fondo, aquel hombre, 
apretándome la cintura con sus manos todo nervios, me hizo 
temer el morir ahogado y grité hundiéndole los pulgares con 
tanta fuerza en los ojos que pude soltarme. En aquel momen- 
to logré hacer fondo y sacar la cabeza fuera del agua pero me 
sentí mordido furiosamente en una pierna y mi rabia, casi 
calmad^ por el esfuerzo hecho, se despertó de nuevo con más 
fuerza. Como estaba pegado a la orilla mi amigo pudo aga- 
rrarme mientras yo queriendo desprenderme del chino, levanté 
el pie libre y descalzo y puso el talón sobre aquella cara que 
adivinaba diabólica. Un dolor horrible no me dejó empujar pe- 
ro, de pronto, los dedos de mi pie, aptos para la presa, trope- 
zaron con la garganta donde se aferraron. 

Apreté como si estuviese en lo alto de una gavia del palo 
mayor y en ello me fuese la vida. Apreté. Lentamente la presión 
de los dientes fué cediendo, cediendo, hasta que desprendido 
el cuerpo, que seguía debatiéndose con furia, le hundí la ca- 
beza en el fondo del río. Apreté más. Mientras se calmaba mi 
furor, seguí apretando. El agua a mi alrededor se aquieta- 
ba poco a poco y el cuerpo, con ligeros estremecimientos, 
también. 

Seguí aprentando — como antes, al saciar mi sed — cuando 
ya la necesidad y el deseo de hacerlo habían pasado. Mi ami- 
go, sujetándome por los hombros, con su cara pegada a k 
mía, callaba como si siguiese el drama bajo el agua turbia. 

Tras de una última convulsión, ( Continúa en la fág. 89 ) 
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N balance arquitectónico del año nos pide SO- 
CIAL. Un balance constructivo del "haber”, re- 
servándonos "el debe”, para mejor ocasión. 

Será en piedra dura, no la prosa cincelada a 
que ustedes acostumbran. 

¿De acuerdo?. Antes un pequeño saldo. 

Paul Morand en su paso rápido a principios del 27 anotó 
en "Les Annales” algunos juicios sobre nuestra arquitectura 
privada, llamando a los hoteles del Vedado "les petits Tria- 
nons en beurre”, por la suerte que tuvo de sólo ver lo malo 
y se me ocurre que fue injusto al generalizar o repitió algo 
que puede decirse en muchas partes. 

El conoce lo que Geraldy escribió en "L'Ilustration” en el 
año 25: "Nuestros parientes han manchado la vida, estropea- 
do la Francia. Nuestras más bellas costas, nuestras playas, 
La Riviera y Biarritz, están deshonradas por sus villas horri- 
bles con su pretensiosa y pueril arquitectura de tarjeta postal. 
Pero aquí y allá empiezan a surgir obras encantadoras. Es- 
tas son, ya al borde del mar una casa simple e infinitamen- 
te noble entre las otras, ya es un barrio etc.” 

En todas partes hay nuevos ricos y malos arquitectos. Es- 
peramos que Morand en su próximo viaje conozca algunas 
quintas señoriales, palacios y mansiones de la Vieja Habana 
y otras verdaderamente notables de nueva construcción. 

Terminado el saldo, veamos el aporte del "año pródigo” 
que acaba de pasar. 

Empezó la reacción contra el mal llamado renacimiento es- 
pañol, que nos ha venido ¡horror! no de España, sino de 
Miami y California. Es el estilo colonial que llevaron las mi- 
siones a Méjico, deformado en su adaptación y a través de 
documentos recién editados sobre arqueología Española. Re- 
conozcamos deberle algunas obras sencillas, con buen gusto 
que no desentonan, pero en la mayoría de los casos el "ame- 
rengamiento” escultórico del cemento fundido, no ya de la 
piedra, no tiene precio. 

En la bella época de la intelectualidad cubana, la época de 
Saco, Varela, Poey y Luz Caballero, floreció una arquitectura 
que representaba la manera de ver y sentir de aquella sociedad. 
En aquel entonces las ideas se miraban en la piedra. Sus lega- 
dos fueron numerosas construcciones en La Habana y otras 
Villas del interior que no han sido superadas. 

Pero los obligados de estudiar y analizar este pasado, pro- 
fesores y alumnos de Arauitectura de nuestra Universidad, no 
parecen interesarse mucho por esta tradición. Faltos de docu- 
mentos, no ya libros especiales sino simples áibums fotográfi- 
cos, corremos el riesgo de perder algo que es Historia y pa- 
trimonio nacionales. 

Sin embargo de poco a esta parte se labora en ese sentido. 
No sabemos si serán restos de cultura heredada por una mi- 
noría, o los esfuerzos de la Sociedad Folklórica de reciente 
fundación o la fecunda labor de algunas revistas cubanas; 


pero es el caso que se nota la subida de varios grados en el 
termómetro de nuestro intelecto arquitectónico. 

Pruebas patentes de ello son las acertadas restauraciones 
del- Palacio que hoy ocupa el Senado, la del Templete, la del 
Ayuntamiento y de la misma Plaza de Armas (próximas a em- 
pezar), la restauración de la Iglesia del Cristo y otras más, 
donde vulgares repellos cubrían piedras y molduras, y már- 
moles pintados simulaban bronces. 

Algunos estudios y conferencias publicadas sobre esta tra- 
dición, la compra hecha por el Gobierno del Palacio Aldama 
para conservarlo en su primitivo estado, la presencia en el 
comercio de casas de antigüedades artísticas y el establecimien- 
to en La Habana de conocidas firmas de decoradores, todas es- 
tas causas me ayudan a corroborar las anteriores manifesta- 
ciones. 

Los primitivos arquitectos que trabajaron en Cuba no de- 
jaron en sus edificios la brillantez decorativa que se obtuvo 
en Méjico y Perú, pues los Segundones que allí construyeron 
sus palacios y sobre todo, dejaron su cultura, era gente bien 
distinta de nuestros pobladores. También en aquellos países 
existían restos florecientes de arte azteca e incaico que la- 
tentes en el indígena se ponían de manifiesto al colaborar con 
el español. Nosotros no tuvimos nada de esto, por ser país de 
or^. ni siquiera tuvimos escultores o tallistas ornamentales, y 
siglos atrás nuestros colegas tenían que contentarse en sus 
composiciones con elementos clásicos y simples molduras geo- 
métricas talladas a lo más en entrante, a fin de que el exce- 
so de luz les diese relieve. 

Pero esta misma simplicidad decorativa aumentada con una 
racional proporción entre huecos y macizos, esa falta de 
pretensión arquitectónica, es lo que les dá valor, actualidad 
y un marcado sabor moderno. Después la supresión de cuer- 
pos avanzados, la sencillez de sus remates superiores, la con- 
centración de la riqueza ornamental en la puerta de honor, 
la solución de los problemas constructivos por sus más lógicas 
traducciones, todas estas características y otras más, a priori 
y a mi juicio, dan cierta superioridad al barroco de Cuba so- 
bre el plateresco y hasta el procedente de las misiones. 

¿Crearon ellos en Cuba, por las condicionales que influye- 
ron, un estilo diferente de los que imperaban en España y en 
el resto de las Américas? Estas son premisas que necesitan es- 
tudios e investigaciones especiales. Apuntémoslas solamente. 

Después con la prisa de vivir en auto y en inglés, con los 
avances de la vida moderna se volvió la espalda al ayer, ga- 
nando en higiene y color al descongestionar los barrios resi- 
denciales y rodearlos de jardines. 

Y como cada época presenta su cara distinta a la anterior, 
de acuerdo con sus ideas y costumbres, y nuestra Habana, ya 
vestida de gran Capital, se cosmopoliza, sigamos el movi- 
miento. 

Ligeramente descrito el "momento "[Continúa finía pág. 78) 
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L balance de las actividades desplegadas por el 
feminismo cubano durante el año 1928, es sin 
duda alguna el más interesante que se puede 
presentar desde que la República es República 
(Sí: nosotras creemos, con el Ex-Secretario de Estado Dr. 
Carlos Manuel de Céspedes y Quesada que la República de 
Cuba se incorporó al concierto de las naciones libres de la 
tierra en la madrugada del 10 de Octubre de 1868: en lo que 
no podemos estar de acuerdo con tan ilustre compatriota es 
en su peregrino concepto de que las dos intervenciones norte- 
amercianas que hemos tenido que sufrir no han señalado in- 
terregnos en nuestra soberanía ) Bueno: decíamos que el 
feminismo cfubano había escrito su página más brillante y 
hermosa durante este año que acaba de expirar, y vamos a 
tratar de demostrarlo. 

La circunstancia de que hubiese tocado ser a esta querida 
Habana la sede de la VI Conferencia Panamericana, deter- 
minó que a las mujeres de Cuba cupiese el honor de haber 
sido recibidas por primara ve* en una Asamblea Magna de 
este alto organismo político. En efecto, y coincidiendo con la 
visita de las señoras Jane Norman Smith, Presidenta del 
Consejo del Partido Nacional de Mujeres de los Estados 
Unidos, Doris Stevens, Presidenta del Comité de Acción In- 
ternacional del propio Partido, y Muña Lee de Muñoz Ma- 
rín, de la Universidad de Puerto Rico, las distintas Asocia- 
ciones Femeninas de Cuba decidieron organizar, — designan- 
do cada una su representación oficial para integrarlo, — un 
"Comité de Acción Conjunta” encargado de obtener del VI 
Congreso Panamericano la incorporación efectiva de los capi- 
tales problemas civiles y políticos de la mujer de América al 
vasto programa de acción social que el Congreso pretende 
desarrollar. 

No viene al caso, claro, ni es cosa que, desde el punto de 
vista feminista, nos interese demasiado, hacer en esta ocasión 
la apología del panamericanismo, considerado como una 
unión de intereses políticos "de altura”, profundamente des- 
ligada de los intereses "reales” de los pueblos. Ni viene al 
caso, ni yo quiero hacerla. Merece "artículo aparte”. El hecho 
a comentar es que los señores delegados de las 21 Repúbli- 
cas de América tuvieron la gentileza de recibir y escuchar a 
las señoras que en esa ocasión pudieron con justicia represen- 
tar los altos ideales del feminismo cubano, y a las que gene- 
rosamente vinieron, de Puerto Rico y E.E. U.U. a colaborar 
en tan importante gestión. El resultado práctico fué el acuer- 
do de la VI Conferencia Panamericana de crear un "Comité 
Interamericano de Mujeres”, en el seno del cual tendrán re- 
prsentación las organizaciones feministas de todas las Re- 
públicas americanas. Nadie podrá discutir a las feministas 
cubanas la gloria de haber obtenido semejante triunfo. Ni a 
las mujeres norteamericanas, representadas por las señoras 
Smith, Lee y Stevens, la de haber contribuido poderosamente 
a su obtención. 


Es curioso observar que las ocho mujeres que en la tarde 
del 7 de Febrero de 1928 levantaron su voz en el recinto del 
Aula Magna de nuestra Universidad, desmintieron la tra- 
dicional exuberancia palabrera que desde tiempo inmemorial 
nos atribuyen los hombres, dando a estos una severa lección 
de valentía ecuánime, de reposada fuerza, de justa y comedi- 
da dignidad. Lo que acaso ninguno de los señores delegados 
se hubiera atrevido a decir en el seno de la Conferencia, lo 
dijo en las siguientes palabras la señora Muña Lee de Muñoz 
Marín: ff Nuestra situación como mujeres entre ustedes, los 
libres ciudadanos de las Américas, es análoga a la situación 
de mi Puerto Rico entre los pueblos americanos. Ustedes lo 
hacen todo por nosotros, nos otorgan todo, salvo el derechg 
de cooperar en la soberanía. Nos tratan con todas las consi- 
deraciones meónos con las de ser juzgadas como seres responsa- 
bles. Nosotras, como Puerto Rico, somos anomalías ante la 
ley”. Estas palabras, pronunciadas por una mujer, constitu- 
yen la demostración más evidente de los resultados — desastro- 
sos para la política de los politiqueros actuales, desde luego, 
pero beneficiosos para la humanidad — que se derivarán lór 
gicamente de la participación activa de las mujeres en todos 
los sectores de la vida de los pueblos. 

La actuación de las feministas cubanas durante la época 
de la Conferencia, se caracterizó por el entusiasmo, la armo- 
nía, la perseverancia y el optimismo; la comunidad de ideales 
hizo que los distintos núcleos olvidaran sus rencillas y sus 
distanciamientos, y presentaran un solo y formidable frente 
de acción. La "Federación Nacional de Asociaciones Feme- 
ninas” dio una norma de cordialidad digna de los mayores 
encomios. Así cupieron en el "Comité de Acción Cívica” los 
elementos más disímiles, si nó en cuanto a los fines persegui- 
dos, sí en cuanto a los medios tácticos de propaganda em- 
pleados: se olvidaron los personalismos, — esos personalismos 
que tanto daño han hecho a nuestras organizaciones feminis- 
tas, — y automáticamente, además, la ineptitud y la medio- 
cridad quedaron del otro lado. 

Posteriormente, comprendiendo la necesidad, — multitud de 
veces proclamada por mí, desde las columnas de mi plana de 
El Cubano Libre, primero, y desde las de Carteles , 
después, — de unir en un solo haz las voluntades y las ener- 
gías dispersas de una cantidad extraordinaria de mujeres de 
valer, (mujeres de valer que hicieron una demostración má- 
xima en la VI Conferencia, precisamente,) dos mujeres de 
gran talento y positivos prestigios en el seno del feminismo 
cubano, se dieron a la tarea, no por ingrata y árdua menos ge- 
nerosa y levantada, de organizar las fuerzas todas del femi- 
nismo nacional: así surgió a la vida, auspiciada por nombres 
que son una garantía, la "Alianza Nacional Feminista”, cris- 
talizando en éxito los propósitos de la doctora Ofelia Do- 
mínguez Navarro y la señora Pilar Jorge de Telia. Los nom- 
bres de las fundadoras de la Alianza pasan aureolados de pres- 
tigio: María Montalvo de Soto {Continúa en la fág. 74 ) 
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POF9 FRANCISCO ICHASOaA 

I 92 8 -19 2 9 L/M COKfgR.SN.CIAa/ 


UANDO se escriba !a historia de nuestra evolu- 
ción literaria habrá que señalar un fenómeno 
de capital importancia que podemos denominar 
"el conferencismo”. La conferencia, propiamen- 
te dicha, fue por mucho tiempo en nuestra vida cultural un 
suceso esporádico. La oratoria bastaba a colmar nuestras ge- 
nerales apetencias por la palabra hablada y durante toda una 
época puede decirse que vivimos bajo su signo. A ella debe- 
mos, sin duda, muchos de los vicios que todavía nos aquejan: 
ligereza, improvisación, prurito de brillantez, vaciedad. En 
vano una minoría se ejercitaba en la contraoratoria, oponien- 
do al discurso en tono mayor un tipo de disertación sencilla, 
meditada, discreta, o el arquetipo oral de la conferencia, ver- 
dadero "etude” o "ess ay,” parlado, con toda la reflexión pre- 
via y las Responsabilidades inherentes al trabajo escrito; la 
conferencia continuaba siendo espectáculo minoritario, flor 
de academia, de grupo o de cenáculo. Y aun en los centros 
culturales y hasta en las aulas de la Universidad había echa- 
do tan fuertes raíces la oratoria que las mismas comunicacio- 
nes científicas y las lecciones universitarias revestían — y revis- 
ten aún; en menor escala, claro está — todas las apariencias rú- 
tilas, pomposas, teatrales del discurso en sus manifestaciones 
más vulgares. 

Todo se preparaba sin embargo para la reacción; para la sis- 
tematización de la conferencia como alto espectáculo cultu- 
ral; es decir: para el surgimiento del "conferencismo , \ Ya en 
otra manifestación artística, la fundación de la sociedad 
"Pro Arte Musical” y de las Orquestas Sinfónica y Filarmó- 
nica, había logrado habituar al público al concierto, espec- 
táculo que por mucho tiempo tuvo el mismo carácter excep- 
cional y arisco que la conferencia. Cuando en 1926 se crea la 
Institución -Hispano-Cubana de Cultura, un grupo numero- 
so de personas acude en su apoyo y permite que, en poco tiem- 
po alcance el prestigio de que actualmente disfruta. La I. H. 
C de C.. hace de la conferencia un suceso periódico y codicia- 
do. Viene a desempeñar en el orden literario un papel análo- 
go al que en el orden musical desempeñan las entidades que 
anteriormente he mencionado. Hoy existe, entre nosotros, 
una viva curiosidad colectiva en favor de la conferencia y co- 
mienza a acentuarse un ostensible desdén hacia las formas in- 
feriores de la literatura hablada. 

La trascendencia cultural de este tránsito de la oratoria a 
la conferencia no creo que sea necesario encarecerla. La afi- 
ción por el conferencismo, en la acepción más pura de esta pa- 
labra, no sólo nos ha proporcionado enseñanzas objetivas de 
valor indudable, sino que además nos ha dado una lección 
tácita de disciplina, de criticismo, de rigor. El público de las 
conferencias no puede ya ser diputado de profano en estas 
dos doctrinas: la estimativa y la fruición. Su nivel intelec- 
tual ha subido, pues, de manera considerable. 

La Institución, a los dos años de fundada, continúa sien- 
do el núcleo de esta efervescencia cultural. Salvo algunas 
conferencias dichas independientemente en distintas tribunas, 
sin carácter cíclico ni serial, todas las actividades de esta ín- 
dole realizadas durante el año próximo a terminar, hay que 


anotarlas en su haber. No es extraño, pues, que este trabajo 
sea, en puridad, una somera reseña de las faenas de dicho or- 
ganismo. 

De muy diverso tipo han sido las conferencias que este 
año nos ha ofrecido la I. H. C. de C.: filoso f ico-sociales, li- 
terarias, científicas, históricas, económicas, artísticas, etc. 
Ello denuncia el afán de universalidad que informa su pro- 
grama. 

Este año han dictado cursos de conferencias Fernando de 
los Ríos, Antonio Fabra Rivas, Francisco Bernis, José Casa- 
res Gil, Roberto Nóvoa Santos, Isabel de Palencia y Améri- 
co Castro, quien, al escribirse esta reseña, es todavía nuestro 
huésped. 

La captante personalidad de Fernando de los Ríos — el más 
alto coferenciante que nos ha traido la Institución, dando 
a aquel término su significado apical — ha dejado honda hue- 
lla de su sapiencia y de su honestidad ética e intelectual. 
Procede inmediatamente el ilustre catedrático de la Universi- 
dad de Granada de aquel dulce y austero maestro de la nue- 
va España que se llamó Giner de los Ríos. De él aprendió 
un apotegma que define ambas personalidades: "la ciencia 
es cosa de conciencia.” Cosa de conciencia ha sido la labor 
de Fernando de los Ríos en La Habana. Labor que este año 
culminó con aquella inolvidable disertación sobre José Mar- 
tí, valiosa tanto por las sutiles reflexiones con que glosó el 
pensamiento martiaño como por la enorme resonancia que 
tuvo en los sectores más vigilantes de nuestra intelectuali- 
dad, en quienes larvó un anhelo, no acabado todavía, de co- 
nocer más íntima y realmente la obra y la vida del libertador. 

Fabra Rivas y Bernis abordaron cuestiones económicas de 
interés. El primero, situado en la extrema izquierda españo- 
la y miembro de la Segunda Internacional, nos habló, con 
absoluto dominio de la materia, del movimiento cooperativo 
en Europa después de la guerra. Bernis se acercó a pro- 
blemas de índole más concreta. Después de un documentado 
estudio de la situación económica del mundo en la post-gue- 
rra, terminó su ciclo con un examen de la economía cubana 
y sus posibilidades en el futuro. 

La dispensación, íntegramente científica, de Casares Gil, 
sobre todo en sus dos primeras lecciones sobre la constitución 
de la materia y el desarrollo de la Química a partir del si- 
glo XIX, fué más propia para verificada en una academia, 
ante un auditorio de especialistas, que ante el público hete- 
rogéneo de la Institución. Así lo comprendió el ilustre pro- 
fesor, compensándonos en nuestra profanidad con una terce- 
ra conferencia, de carácter seriamente vulgarizador sobre la 
influencia de los descubrimientos químicos en las guerras y 
especialmente en la guerra mundial. 

Nóvoa Santos, biólogo, médico y psiquiatra de subido ca- 
libre, nos llevó desde los problemas médico-biológico-socio- 
lógicos hasta las cuestiones estéticas. Su disertación sobre las 
raíces biológicas del sentimiento estético fué la más pene- 
trante y sugestiva de cuantas pronunció. En ella expuso ideas 
muy originales y audaces sobre tan compleja y difícil cues- 
tión. Es la primera vez que se ha ( Continúa en la pág. ¿O ) 
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I /2&Vi fesvnsN Sintético y Arerrado dsl Ano qjí ?mó 

Conferencias y Congresos, elecciones y más elecciones, rr raids” 
aéreos, optimismos azucareros, obras públicas, conflictos pa- 
trióticos, "superávits” y otras fantasías . 


Disquisición preliminar . 

ADA más fugaz que la actualidad. Eje de ima- 
ginario ángulo, punto de equilibrio inestable, 
fantasía del apremio periodístico y falaz, la ac- 
tualidad llega y pasa con la rapidez de un expre- 
so. bn un abrir y cerrar de ojos, inapreciable parpadeo de una 
noche perdida entre las trescientas sesenta y cinco de un año 
y las miles de una vida, aquella gran noticia, que un instante 
creimos culminante de toda una época, ha pasado a un plano 
secundario, y arrollada momento a momento por las que le 
suceden, en breve queda relegada al desván de los olvidos. En 
tanto, pasajeros de un tren que ha de llegar necesariamente, 
aunque no sabérteos cuando, asistimos al desfile de los acon- 
tecimientos que llegan a la Gran Estación de la Actualidad 
con estruendo de trenes en marcha, y al alejarse apenas si de- 
jan el breve recuerdo de una columna de humo que el próximo 
onvoy se encargará de borrar definitivamente. 

De ahí la dificultad de fijar, al cabo de trescientos sesenta 
y cinco días, igualmente importantes en su actualidad e igual- 
mente secundarios en la lejanía, cuáles son los acontecimien- 
tos que merecen, recordarse y cuáles han pasado de una vez, 
sin rastro alguno. Todos los acontecimientos y todos los días 
tienen un perfil especial; todos, en su momento culminante, 
parecen predestinados a la perdurabilidad, y examinados con 
el anteojo de nuestra fantasía, adquieren caracteres definiti- 
vos; pero luego, un día, sin querer volvemos al anteojo, y en- 
tonces los acontecimientos, en ^a distancia, se nos antojan por 
igual figuras y sucesos en fuga. 

Siempre ocurre lo mismo. Los últimos sucesos del año, 
aque’los que han pasado ante nosotros en los últimos meses, 
se nos antojan, en el momento estratégico del balance, como 
los más importantes. Esto, jornada tras jornada, una y otra 
vez. 

1928, sin embargo, parece haber escapado a la regla. Nues- 
tro año — ¿realidad?, ¿espejisnv^-^se ha complacido en reu- 
nir en sus primeros meses todos los sucesos trascendentes. Ene- 
ro. febrero, marzo, abril: he ahí sus meses predilectos. Luego, 
cansado de propiciar sucesos importantes. 1928 se echó a un 
lado, y, tranquilo de su fama, esperó su fin. 

Veamos, en brevísima síntesis, el "diario de viaje” del ilus- 
tre muerto: 

Conferencias , Congresos, Recepciones . 

Enero se inició como cumple a todo mes -inicial. Promesas, 
risueños augurios, ilusiones rosa, optimismos desproporciona- 
dos, buenos propósitos. "La Sexta Conferencia Panamericana 
— anunciaron los grandes diarios — será el acontecimiento más 
trascendente en nuestra isla, después de su consagración re- 
publicar^”. Los preparativos fueron precipitados. Trabajos 
aoresurados. Vértigo de Obras Públicas. Al término, una tar- 
de dominical y pacífica, bajo el sol acogedor del trópico, el 


"Texas”, formidable unidad de paz, hizo su triunfal entra- 
da en nuestro puerto, entre cañonazos de buena acogida y 
aprestos militares en los muelles. Era el quince de enero. El 
Presidente Calvin Coolidge desembarcó rodeado de uniformes 
kaki, y entre una doble fila de bayonetas que lo separaban 
del tranauilo pueblo cubano, paseó por La Habana antigua 
hasta el Palacio Presidencial. 

Al día siguiente, el ilustre viajero y nuestro Primer Ma- 
gistrado, ante los delegados de las veinte y una repúb ! icas de 
la América libre, entre resplandores de magnesio y acordes 
de himnos, cambiaron sus discursos diplomáticos en el Tea- 
tro Nacional. 

Visitó aún el Presidente de la Gran República Norteame- 
ricana la finca del Genial Machado. Tuvo frases de elogio 
para nuestra belleza agreste, prometió una nueva visita, y en 
la mañana del diez y siete, la poderosa flota que acompañaba 
al buque almirante de la escuadra del Atlántico enfiló el 
canal del puerto de La Habana, y puso proa al Norte. 

La Sexta Conferencia se inició el 18. El doctor Antonio 
Sánchez de Bustamante fué elegido Presidente por unanimi- 
dad. Se cambiaron en esta fecha nuevos discursos de frater- 
nidad, y se dieron por iniciados los trascendentes trabajos. 
Varios días más t^rde, sin embargo, un delegado afirmó 
"que ya era hora de ir haciendo algo”, y el doctor Urbina, de 
México, aseguró "qu<; se estaba perdiendo el tiempo.” Hasta 
el 4 de febrero no ocurrió nada digno de especial mención. 
Una ponencia del doctor Maúrtua, de Perú, fué la piedra de 
toque para que se planteara el problema de la "no interven- 
ción”. Los delegados, no obstante, diplomáticos al fin, supie- 
ron sortear las dificultades. Y aquello que parecía el aconte- 
cimiento del año, no pasó de ser un nuevo problema aplaza- 
do. El 13 de febrero se aprobó el Código Bustamante. El 
18, en sesión plenaria, ante el silencio de nuestros representan- 
tes y la aprobación ruidosa del pueblo ag^merado en las tribu- 
nas, se volvió a plantear el problema de la no intervención. Hu- 
bo frases altisonantes y aplausos clamorosos. Por fortuna para 
nuestro buen nombre, el doctor Ferrara advirtió a los seño- 
res delegados que e! Alcalde de La Habana los esperaba a co- 
mer. Y la sesión se dió por terminada sin otro incidente. El 
20 se clausuró la Conferencia. Y el 24, en la nueva Plaza, de 
la Fraternidad, se sembró el árbol de la cordialidad paname- 
ricana, — acto éste, sin duda, el más importante de la recién 
clausurada asamblea. 

Nuevas asambleas internacionales trajeron los meses si 
guientes. El 7 de marzo se inauguró en el Teatro Nacional el 
Séptimo Congreso de la Prensa Latina, y el 31 del propio mes 
y los primeros días de abril siguiente se actualizaron por la 
celebración del Segundo Congreso Migratorio. Ambas reu- 
niones se caracterizaron por los ( Continúa en la fág. 75 ) 
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POR; JOSÉ AfATO'NIO L0 5^\DA^ 


E N los últimos días del año, hacemos una pausa 
en las lides cotidianas, para hacer un resumen. 
Un balance general de nuestros actos. Y en es- 
tos días de atardeceres breves en que el crepúsculo 
muestra livores de cansancio, tenemos un momento de ínti- 
mo recogimiento; por primera vez, acaso, miramos retrospec- 
tivamente, y cual el empleado en los comercios, trazamos una 
doble raya en nuestros libros, y preparamos la página alba 
inmaculada, con la que pensamos comenzar de nuevo otra 
existencia. Y así, esperamos llenos de fe, el nuevo año cuyos 
rosicleres de aurora columbramos como una risueña esperanza. 

El mundo deportivo también tiene su resumen. Es éste el 
que nos proponemos epítomizar confiados únicamente en la 
memoria porque creemos que únicamente las cosas que se re- 
cuerdan, que han dejado en nuestro espíritu alguna impre- 
sión, son las que tienen algún valor. 



La temporada de yachting de 1928 fue brillante. A princi- 
pios de año, presenciamos en nuestro litoral las regatas inter- 
nacionales de balandros tipo estrella, y vimos como los yachts- 
men norteamericanos Robinson y Potter ganaron los trofeos 
"Cuba” y "Bacardí” en una interesantísima competencia. 

La Flota de La Habana celebró su campeonato. El triun- 
fo sonrió al doctor José E. Gorrin y a su grumete Durland, 
que supieron guiar al "Gavilán II” hacia la victoria en la 
mayoría de las regatas. 

Miguel de Sena, del Miramar Yacht Club, quedó en segun- 
do lugar con su "Aurrerá IV”, además de ganar un buen nú- 
mero de las regatas especiales que celebraron durante la tem- 
porada, Habana Yacht Club, Miramar Yacht Club y Ve- 
dado Tennis Club, las tres sociedades habaneras que se dedi- 
can al "yachting”. 

Para el aristócrata de los deportes, el balance es muy favo- 
rable. El Dr. Vicente Banet, del Vedado Tennis Club, un 
veterano (calculado deportivamente) de los courts de tennis, 
derrotó a Rogelio París por el campeonato nacional de "sin- 
gles”. Lila Camacho sigue siendo la reina de las raqueristas 
cubanas, y Banet y Morales los soberanos del campeonato de 
"doubles” 

En Miami, los cubanos obtuvieron un resonante triunfo so- 
bre buenos tennistas norteamericanos, distinguiéndose en la 
serie, especialmente, nuestras tennistas. 

Nuestro esfuerzo anual por la Copa Davis se estrelló ante 
los furiosos "drives” de Toba y Abe, los representantes ni- 
pones, no obstante la resistencia de Banet y Paris. 

Fina’mente, la serie con México, en la que se distinguieron 
nuestros tennistas y tuvimos la oportunidad de presenciar el 
magnífico juego de los mexicanos María y Ricardo Tapia, 
cerró la brillante temporada de tennis. 

En remos, la supremacia del Vedado Tennis Club quedó 
plenamente demostrada. La clásica prueba de "sh¿lV de cua- 
tro, en Varadero, fué una fácil victoria para los vedadistas, 
que triunfaron también en la regata de ocho remos por la 
Copa General Machado y en la de "ocho júnior”. La sorpre- 
sa del año, la dieron, los remeros del Habana Yacht Club, 
en la regata anual de "ocho” celebrada en la Playa de Maria- 
nao. Los azules eran los favoritos, pero desde el comienzo 
hasta el final de la regata, los "yatistas” sostuvieron una pe- 
queña ventaja que les proporcionó una victoria inesperada. 

La natación tuvo un buen año para los juniors y semors. 
Arturo Aballí, del Vedado Tennis Club, fué el que más se 
distinguió. Bebito Smith, Tito Silverio, La Rosa, Meyer y 
Zapico ganaron sus respectivos eventos haciendo buenas mar- 
cas. 

Entre los deportes náuticos, las regatas internacionales de 
botes motores, fueron las más emocionantes. Desde nuestro 
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litoral presenciamos el veloz "Miss America V” de Gar Wood, 
piloteado por Philip Wood, en competencia con el "Miss Oke- 
echobee” hábilmente guiado por la intrépida Mrs. W. Con- 
nors. 

Ramoncito Suero, con su "Habana IV” compitió en varias* 
regatas locales, y nos representó en las competencias interna- 
cionales de California, donde conquistó un hermoso trofeo. 

En el sector base ball, los profesionales inscribieron cua- 
tro teams en el campeonato nacional: Almendares, Habana, 
Cuba y Cien fuegos, y en el campo de los amateurs, el team 
del Cuban Telephone Club, campeones de la Liga Intcrsocial 
de Amateurs de Cuba, derrotó al Vedado Tennis Club, cam- 
peones de la Liga Nacional de Amateurs, en una reñida serie 
de siete juegos, por un punto de diferencia. La labor del "pit- 
cher” telefonista Narciso Picazo, fué una revelación para los 
aficionados al deporte que más se practica en Cuba. 

Además de los campeonatos celebrados bajo los auspicios 
de los dos principales organismos amateurs de Cuba, se juga- 
ron campeonatos en Santa Clara, Cienfuegos y Santiago de 
Cuba. Los colegiales, también tomaron parte en campeonatos 
efectuados en las seis provincias. 

Una nota de luto para nuestro base ball profesional fué la 
muerte de José Méndez, el mejor lanzador que ha producido 
Cuba, el hombre que supo derrotar a teams de liga grande en 
1910, y que no llegó nunca a vestir un uniforme de liga ma- 
yor por los prejuicios que existen en el base ball organizado 
de los Estados Unidos contra hombres de su raza. 

Un deporte que avanzó durante el año a pasos agiganta- 
dos fué el basket ball. La Unión Atlética y la Liga Interso- 
cial celebraron campeonatos masculinos y femeninos, vencien- 
do, en la Unión, el Vedado Tennis Club y la Universidad, er 
sénior y júnior respectivamente, y el Loma Tennis Club, er. 
la competencia femenina, y en la Liga, los Hermanos Maris- 
tas, en júnior, y el Santos Suárez Tennis Club, en la prueba 
femenina. 

Finalizando el año, el team femenino de basket del Cuban 
Telephone Club, conquistó, el campeonato triangular, y el 
trofeo donado por la revista CARTELES. 

El balompié ha tenido un año aguadísimo. Desacuerdos, 
deserciones, protestas, renuncias, de todo se ha registrado en 
el campo balompédico. De una sola federación que goberna- 
ba el deporte en la parte occidental de la isla, en el transcur- 
so del año, nacieron dos cuerpos reguladores, que provocó una 
crisis. Al acabar el año, aun existen diferencias en el deporte. 

El equipo del "Juventud Asturiana” ostenta el campeona- 
to de balompié, que actualmente defiende contra un campo 
de oposición formidable. 

El acontecimiento más importante del año balompédico fué 
la inauguración del Campo Armada, por el Club Hispano- 
América. La apertura de este magnífico terreno, fué el prin- 
cipio de las dificultades entre los clubs balompédicos. 

El Club Atlético de Cuba, sigue ostentando el campeonato 
nacional de foot ball, habiendo gana S las competencias na- 
cionales de juniors y seniors. 

"Yeyo” Adamas, el coach del Atlético (hoy coach del 
Ejército Nacional) se distinguió en ambos romeos. El héroe 
de la temporada de football, fué "Pollo” Alvarez, el "quarter- 
back”, atlético, indiscutiblemente el mejor jugador que tene- 
mos. 

Los deportes de campo y pista recibieron este año un im- 
pulso muy necesario. Se celebraron tres carnavales atléticos 
en La Habana y competencias oficiales en todas las provin- 
cias. 

En los campeonatos iuniors y seniors se establecieron nue- 
zas marcas nacionales. Los atletas que consiguieron imponer 

(Continúa en la fág. 105) 
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POIA ALFf^E-PO O. CRtFUIO 



L hacer historia del año que termina, en relación 
con nuestros problemas económicos, los más tras- 
cendentales para la riqueza publica, sustentáculo 
de la vida espiritual y del bienestar colectivo, te- 
nemos que convenir, a fuer de sinceros con nosotros mismos, 
que es un nuevo año que hemos perdido. 

La ciencia económica tiene por objeto el proteger, prime- 
ro, y desarrollar, después, las fuentes de riqueza, como me- 
dio de asegurar la robustez del Estado y el bienestar econó- 
mico de los ciudadanos. 

Partiendo de la anterior definición, que da una idea clara 
y precisa de lo que significa y representa el estudio de estas 
cuestiones, queremos preguntarnos ¿qué se ha hecho, en rea- 
lidad de verdad, para llegar a tan halagüeños resultados? 

En Octubre del año pasado se puso en vigor un nuevo 
Arancel de Aduanas, encaminado a proteger y desarrollar 
nuestra capacidad productiva, y los resultados, doloroso es 
confesarlo, han sido negativos. Y así ha resultado por la ti- 
midez conque se ha querido realizar este ensayo de carácter 
proteccionista, en muchos casos, y por la serie de errores im- 
perdonables que se han cometido en su confección, y que, co- 
nocidos por la Comisión Técnica Arancelaria, desde hace más 
de un año ya, no han sido inmediatamente corregidos. 

En muchos casos se advierte el contrasentido económico, 
inexplicable e incomprensible para los estudiantes de economía 
política, que las materias primas indispensables para nuestras 
industrias, pagan mayores derechos que los artículos elabo- 
rados con esas mismas primeras materias. En otros casos, al 
ser alterado el adeudo, cambiándose la base de tributación, 
se advierten errores de cálculos que han traído como conse- 
cuencia el alza de las materias primas y la baja de los artícu- 
los terminados ya. perdiendo, en estos casos, el carácter pro- 
teccionista que debía tener el Arancel en vigor. 

Y esta es la única medida oficial que se ha tomado para 
desarrollar nuestra capacidad productiva. 

Como medida compensadora a dicha protección, se hizo ex- 
tensivo a las Aduanas de la República el cobro del impuesto 
del uno y medio por ciento, creado por la Ley de 9 de Octu- 
bre de 1922. 

Dicho impuesto grava a todas las importaciones que reali- 
zan nuestros agricultores e industriales, constitutivas en ma- 
terias primas para la agricultura e industria cubanas; pero no* 
se aplica a los artículos elaborados, de procedencia extraña, 
que vienen a competir con los de producción doméstica, cuan- 
do son importados por los almacenistas. 


Es decir, que los industriaos que recibieron una tímida 
protección en el ensayo arancelario antes mencionado, han 
visto anulada la pequeña protección que les fuera concedida, 
con la implantación de un nuevo impuesto, con la agravante 
que los productos similares de extraña procedencia, no son 
objeto de dicho impuesto, con un doble perjuicio para el in- 
dustrial cubano. Y los que han sido perjudicados con alguno 
de los errores cometidos, se encuentran con aue son víctimas 
de los mismos, amén del pago del impuesto del uno y medio 
en las Aduanas de la República y de! mismo estado de desam- 
paro a que hacemos referencia anteriormente. 

Todos estos errores, todas nuestras vacilaciones, la razón 
máxima que justifica la manoseada frase aue todos conoce- 
mos, y que nos hace sonreir amargamente: "hay que estudiar- 
lo” o "estamos estudiando”, no es otra cosa aue falta de 
preparación en este sector de las actividades humanas. 

El estudio que más interesa a la sociedad del presente si- 
g*o es el de las cuestiones económicas. Se investiga y analiza 
el móvil de todo trabajo humano, en relación con el fomento 
y desarrollo de las necesidades materiales; se pregunta cómo 
los hombres han procedido a través de los tiempos, dando 
con ello lugar al estudio histórico de los hechos económicos; 
se contrasta el presente con el pasado, al objeto de leducir 
nuevas normas de conducta práctica en lo porvenir; lleva 
a cabo la observación minuciosa de los hechos mater Jes pa- 
ra dar a conocer la existencia de leyes económicas, y, en fin, 
la vida misma no se concibe sino es en torno del bienestar 
material, como medio más adecuado de la felicidad humana 
sobre la tierra. 

Un país sin historia económica, sin estadísticas, es un bar- 
co sin timón, a merced de las olas, llamado a perecer. 

Si el pueblo cubano, reaccionando de la inercia en que ha 
venido sumido, pidiera al Gobierno la necesidad de contrape- 
sar sus fuerzas esenciales y sus recursos, pronto se demostra- 
ría cómo no es posible que a la postre su resistencia económi- 
ca sea bastante para sufragar impuestos onerosos y contrarios 
a su estabilidad material, como los que, en virtud de su deuda 
interior y exterior, se han puesto en vigor. 

Sin resistencia económica es imposible toda resistencia mo- 
ral. 

La pobreza no es base de sosiego, de ecuanimidad, de re- 
dención política ni de permanente y segura libertad. 

Afortunadamente para Cuba, el año 1929 se inicia con 
el cese de la restricción de nuestra zafra azucarera... 
Diciembre de 1928. 
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(Momentos conscientes e inconscientes de un dramaturgo que no quiere ser olvidado.) 


I 

N sueño . — Soñé que había inventado el café con 
leche; el vulgar café con leche del desayuno. Yo era 
el único ser en el mundo que bebía la sabrosa mixtura 
porque era su descubridor. Sin embargo, tenía la ín- 
tima convicción que si la humanidad lo probaba, el 
café con leche sería, al poco tiempo, el más popular de los 
desayunos y, además, una bebida agradable para ingerirla, 
por costumbre, una o dos veces al día. Esta seguridad me 
empujó a un gran Banco propicio a financiar empresas in- 
dustriales e invenciones útiles. Llegué a la oficina del Pre- 
sidente de la Institución, y le espeté que había descubierto una 
bebida con vistas a la popularidad. El hombre pidió explica- 
ciones. Resumiendo, expuse lo siguiente: 

"Se enviarán algunos hombres al otro lado del mundo pa- 
ra recoger las semillas de cierto arbusto que crece en aquellas 
regiones. Colocadas estas semillas en un depósito de hierro 
se calentarán, cuidando que no se quemen, hasta que tomen 
un color negruzco. Se retirarán del fuego cuando despidan 
el olor peculiar de las cosas que se asan. 

El Presidente me miró con suspicacia. 

— Entonces — continué — se molerán las semillas. El polvillo 
resultante no será comestible ni se podrá cocinar. Para él, 
construiremos una marmita de tipo especial en cuya parte in- 
ferior hervirá un poco de agua. Arriba colocaremos nuestro 
polvo. El vapor acuoso atrave- 
sará la negra arenilla convir- 
tiéndose en un líquido obscuro. 

Este líquido, que será bastante 
amargo y desagradable al pa- 
ladar, lo recogeremos en otra 
vasija.” 

El Presidente me observaba 
con fijeza. 

— Entonces — seguí hablando, 

— seleccionaremos entre los ma- 
míferos, la hembra de cierta 
clase, y le extraeremos forzosa- 
mente, por un procedimiento 
que es casi una tortura, el lí- 
quido blanco con el cual la po- 
bre bestia alimenta a su cacho- 
rro. Calentaremos el flúido 
hasta que hierva, lo enfriare- 
mos un poco para que no nos 
queme la boca, y lo verteremos 
después en la solución vegetal 
y obscura.” 

— Uf! — exclamó el Presiden- 
te. 

— Entonces — proseguí imper- 
turbable, — para hacer agrada- 


ble esta mixtura, sembraremos cierto arbusto de raíz abundan- 
te y difusa. No nos importarán las flores ni las semillas de 
esta planta. Su raíz, que es lo interesante, la arrancaremos de 
la tierra para ponerla en remojo. Obtendremos una solución 
parduzca, asquerosa y dulzona. Esta linfa se evaporará de- 
jando, como residuo, cristales pequeños de color indefinido. 
Por un procedimiento especial blanquearemos los cristales, los 
machacaremos y ya mucho más pequeños, se adherirán unos 
a otros formando una masa amorfa, la cual cortaremos en 
numerosos cuadradillos. Depositaremos dos o tres de los geo- 
métricos terrones en nuestra mixtura animal-vegetal, espera- 
mos a que se disuelvan y beberemos sin temor el compuesto re- 
sultante.” 

"“¡Horrible! — dijo el Presidente — Tengo miedo que seáis 
un loco, amigo mío. 

Apunto este sueño porque cada vez que se me ocurre, tiem- 
blo al pensar lo que lucharía el inventor de la que es hoy be¿ 
bida favorita del mundo, para convencer a sus contemporá- 
neos que esta mixtura era absolutamente inofensiva, y que 
había de alcanzar, con el tiempo, una inmensa popularidad. 

II. 

Aguardiente. — Beber aguardiente parece algo muy fá- 
cil. Sin embargo, no lo es. Mi amigo Gilbert Mil ler me 
ha contado que estando una vez en el "Restaurant Larue”, 

acompañado de un autor fran- 
cés de fama internacional, lle- 
gó un conocido banquero ame- 
ricano, se sentó ante una mesa, 
y pidió que le trajeran aguar- 
diente para tomarlo después del 
café. El camarero trajo la lista 
de vinos. El americano seleccio- 
nó un excelente "brandy”; la 
copa valía cien francos. Al mi- 
nuto se apareció el "sommelier” 
con una botella enlodada me- 
tida en una cesta. Puso la co- 
pa ante el banquero, y vertió 
cuidadosamente, en ella, una 
pequeña porción del líquido. 
El ricacho levantó su copa, y ya 
rozaba sus bordes con los labios, 
cuando el autor francés se acer- 
có a él muy sofocado. 

* — Monsieur — le dijo, — eso 
es intolerable. ¿Qué pretendéis? 

El banquero colocó la copa 
sobre la mesa, y contestó cal- 
mosamente: 

( Continúa en la fág.qfa ) 




Retrato de Molnar , al carbón , publicado por el “New York 

Herald “ 
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A S ANCHI z YAGO , el delicado dibujante e<- 
pañol, que acaba de casarse en su amado Castellón , 
porque ha llevado a su dama ( que aparece aquí con 
él) a los Estados Unidos donde el artista triunfa 
artística y monetariamente. 

( Foto Godknows.) 



A estos tres mosqueteros , retratados en el roof del Biltmore neoyorkmo: 
MIGUELITO SUAREZ, vicepresidente de la Comisión Nacional de 
Turismo; CARLOS MIGUEL DE CESPEDES , nuestro dinámico Se- 
cretario de Obras Públicas y CHARLIE FLYNN , el otro dinámico , 
mariscal de todas las empresas de Bowman en Cuba y Florida. 
(Foto Godknows). 


A JOHN MC ENTEE BOWMAN, por ser un 
gran hombre de negocios, magnate hotelero , nacido 
en el Canadá , de rancia cepa irlandesa, caballista 
notable. Presidente del ( codiciado honor) Horse 
Show Association, copropietario de más de quince 
hoteles, y responsable de los atractivos invernales 
que sus compañías han financiado en Cuba. 


(Foto Haas.) 


37 


o 



DEL INEVITABLE RUS1SM0 
ACE muchísimos años, 

I más que los que pudiera 
imaginar cualquiera de 
los ideólogos ingenuos 
que por todas latitudes se produ- 
cen, que Rusia es, para el intelec- 
tual enterado, algo más que un lu- 
gar en el mapa. En nuestra mis- 
ma modesta vida inteligente, te- 
nemos el caso de Domingo Del- 
monte, que, como saben los curio- 
sos de nuestras letras, escribía y 
publicaba en francés sus impre- 
siones sobre la vida espiritual de 
España a mediados del siglo pa- 
sado, en forma de sabrosas cartas 
dirigidas a un bibliófilo francés , 
calzándolas con el pseudónimo de 
Un bibliophile ruse, desde el año 
de 184 . . El mismo Castelar por 
1868 consagraba una Je sus Sem- 
blanzas a escritor tan característi- 
camente ruso como Herzen, y 
nuestros Varona y Sanguily han 
comentado amplia y oportunamen- 
te sucesos de carácter intelectual 
ocurridos en aquella tierra. Mas en nuestros días, están fres- 
cas, palpitantes de emoción y de curiosidad amorosa las im- 
presiones de viaje de Sergio Carbó, espíritu de los más re- 
cios y fecundos de nuestra intelectualidad. En España y 
en nuestra América, son innumerables los libros que sobre 
Rusia existen. Desde Julián Juderías, Gómez Carrillo, Luis 
Morote y la Pardo Bazán hasta Fernando de los Ríos, Veci- 
no Varona, y Alvarez del Vayo la gama es infinita. Blan- 
co Fombona, fuerte mentalidad americana, ha escrito en al- 
guna parte acerca del paralelo, már cercano de lo que pudie- 
ra aparecer a primera vista, entre nuestra América y el ex- 
imperio moscovita. Ricardo Baeza ha concebido páginas 
análogas sobre España, glosando algunas de Suarés, el sutil 
comentador francés de Cervantes, y crítico tan enterado como 
Armando Donoso ha consagrado no pocos de sus trabajos a 
comentar altas figuras del pensamiento eslavo. El primer 
libro en español que conoce este comentarista sobre Rusia, 
data del siglo XVIII 

¿Qué tiene, pues, de raro, que haya hoy y en presencia 
de los fenómenos ocurridos en aquella nación — lo mismo la 
aparición del "ballet” que la resolución del más complejo 
problema político — jóvenes espíritus — ejemplo Charles Plis- 
nier y John Reed — que digan apasionadamente: "Rusia, ma- 
dre nuestra ” 

Y nada de eso excluye, dentro del-naturalmente complicado, - 
ideario intelectual moderno, el localismo afortunado ni la 
mirada francamente científica. Lenin es a nuestros ojos tan 



Retrato de LENIN por Andrcev. 


espectáculo como Bolívar, o corpo 
José Antonio Saco. Ni el conoci- 
miento de estos espíritus más cer- 
canos, debe apartarnos de la cu- 
riosidad sobre aquél, ni el apasio- 
namiento — que otros pudieran 
creer ingenuo o mal orientado — 
por esta figura universal, puede 
dejarnos indiferentes para el estu- 
dio de aquellos — que también fue- 
ron grandes en su esfera. 

MISTICISMO Y ECO NO 
MISMO 

Dejemos — luego de esas refle- 
xiones que nos parecen oportunas 
y que lo son* tanto para evitar el 
calificativo de "snobs” del inte- 
lecto, como posibles erróneas in- 
terpretaciones judiciales — la pa- 
labra, a Lenin, "ruso autóctono”. 

Era en 1908. La primera revo- 
lución rusa — 1905 — había dejado 
una impresión de angustia. Las 
cárceles de Siberia estaban llenas 
de desterrados. La propaganda se 
había hecho más difícil. En Euro- 
pa, los líderes de la democracia proletaria, se habían ya di- 
vidido francamente. Los partidarios de la violencia, pare- 
cían estar desacreditados. 

Lenin desde el destierro examina la figura máxima del 
Apóstol de la "no-resistencia al mal”. . . 

Ya desde 1905, poco antes de la formación del primer so- 
viet había dicho: "Fuera los literatos, que no pertenezcan al 
Partido! ¡Fuera esos falsos superhombres de las letras! La 
literatura debe formar parte de la causa del proletariado uni- 
versal, debe ser un tornillo o una palanca en el complicado 
mecanismo movido por la aparición de conciencia de clases y 
colocarse al lado de los trabajadores . 

El trabajo sobre Tolstoi comienza: "Poner el nombre de 
este gran artista, al lado de la Revolución, que evidentemente 
él no ha entendido y que ha evitado de modo consciente, puede, 
a primera vista, parecer extraño . Pero, nuestra revolución 
es un fenómeno extraordinariamente complejo. Entre la 
multitud de los que directamente participan de ella, hay mu- 
chos elementos que no saben interpretar los sucesos y evaden 
la verdadera tarea histórica. Cuando nos enfrentamos con 
un artista verdaderamente grande, no podemos menos de en- 
contrarnos reflejada en su obra, algunos de los más impor- 
tantes aspectos de la Revolución 

"La inconsistencia de las ideas de Tolstoi no debe de apre- 
ciarse desde el punto de vista del actual y científico movi- 
miento socialista, sino desde el de la protesta contra el avan- 
ce del capitalismo, como ( Continúa en la fág. 91 ) 
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DE LA MILONGA. 


El Gigoló, la Mina, el Compadrito y el Palmera son los representantes de 
las diversas capas geológicas del subsuelo de Buenos Aires . También repre- 
sentan en cierto modo la vertiente por donde rueda el dinero de los ociosos: 
parte del bolsillo del Palmera y acaba en el trajecito y la linda cara del Gizoló 



VOILA PARIS! 

En Esmeralda y Corrientes — “la esquina del pecado ” de 
la capital Argentina — se oyen dialoguitos como éste: 

— Qué quejes, Ché, Buenos Aires es el París de América. 
— Sí; Buenos Aires: París en América ! 



¿EL COLOR LOCAL? 

— Yo llevo aquí tres meses y no he visto un gaucho. 
—¿Un gaucho? Qué esperanza , Ché! El último murió 
de tristeza hace cien años y ya era italiano 


DE QUE LOS HOY, LOS HAY 

— Al fin he visto un gaucho en la Argentina. 
— ¿Qué me contas, Ché? 

— Sí, viejo: Douglas Fairbanks en la pantalla. 



MODESTIA APARTE. 

El porteño: — ¿París? ¡Macana! 
¿Nueva York? ¡Macana! 
¿Madrid? ¡Macana! 

¡Buenos Aires , nomás! 



CON TODOS Y PARA TODOS 

A los italianos se le llama: "gringos” y a los españoles : "gaitas”. Ellos for- 
man la verdadera población de Buenos Aires y darían su pellejo por pare- 
cer tan Criollos como los mismos criollos. 
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INDA Jenny Golder! Una vez me confesaba en 
París, que materialmente no tenía tiempo de 
contestar todas las cartas que recibía del mundo 
entero. 

— No crea usted — murmuraba la deslumbrante vedette , la 
pobre suicida — que esas letras son de admiradores fervorosos. 
¡Ello sería mejor! Son de mujeres atormentadas que me pi- 
den la receta para conservar la esbeltez. Y no se piense que 
exagero: la preocupación de la mayor parte de estas hijas de 
Eva, en la actualidad, es de guardar la línea. ¡Afortunadamen- 
te no soy en el mundo la única artista delgada! La misma 
impertinente pregunta han tenido para una Mistinguett, para 
una Cecil Sorel, para una Mlle. Perisys, para una Raquel 
Mellcr, para una Antonia Mcrcé, para una Laura de San- 
telmo ¡Claro! que el correo ha llevado esta consulta a las 
stars de Hollywood: a una Clara Bow, a una Esther Ralston, 
a una Florencc Vidor 

— ¿Qué milagros hace usted para conservar esa figura de- 
licada y elástica, ese cuerpo fluido — escriben las infortunadas 
gordas — que caracteriza a las mujeres elegantes, a las actrices 
parisienses y a las vampiresas del cinema? 

Mi amiga Jenny Golder, en plena juventud, en plena belle- 
za y en pleno triunfo, disparándose un tiro de revólver, se lle- 
vó a la tumba el secreto de su cuerpo juncal. 

Y la implorante interrogación sigue palpitante. 

—No saben estas mártires de la obesidad — comenta desde 
una revista de elegancias Marceline Day — los suplicios a que 
estamos condenadas las comediantas para adquirir esas formas 
de sílfide, que las vuelven locas Torturas que todas las 
mujeres comodinas y abandonadas prefieren ignorar. 

En efecto, los más variados y crueles ejercicios calisténi- 
cos ejecutan estas eslavas de la belleza, desde las primeras 
horas de la mañana, hasta las últimas horas de la tarde. Es 
una sucesión de hailrs, pruebas de natación, carreras, paseos 
a caballo y grandes, enormes caminatas a pie. 

Y todo para cautivar a los modernos Adanes. Porque los 
de buen gusto las prefieren esbeltas, como dijera Anita Loos. 

Marceline Day empapa las azules rosas de sus ojos al re- 


cordar los tormentos a que la sujeta su profesor de gimnasia. 

— No es únicamente el suplicio de los ejercicios — clama an- 
gustiada la frágil Alice White — ¡Es también la alimentación! 
Las harinas están prohibidas, ¡son un veneno! Los líquidos 
hacen crecer horriblemente los tejidos Al principio, eso de 
la dieta rigurosa, parece muy fácil; pero más tarde es un in- 
fierno. Hay artistas, ya de la pantalla, ya del teatro, que da- 
rían, gustosas, fabulosas cantidades de dólares para guardar 
la esbe’tez, sin exponerse a los rigores de un tratamiento si- 
niestro. 

Naturalmente. No sólo las mujeres del tablado y las belle- 
zas de profesión; miles y miles de "caras mitades”, de París, 
de Nueva York, de México, de Roma, de Madrid, de Bue- 
nos Aires, ¡de todo el mundo!, darían un "cristo de oro” por 
ser dueñas de las ondulaciones de pantera de una Ida Ru- 
binstein, de las dislocaciones tropicales de una Josefina Ba- 
ker, de las incandescencias de una Lupe Vélez o de las con- 
torsiones de esa morena, hermosa como Sulamita, que se lia* 
ma Dolores del Río. 

¡Mentira que están de moda las mujeres gordas! Son no- 
ticias alarmantes que a veces lanzan los repórters piadosos, 
para aliviar un poco la melancolía de las pobres obesas. 

Las mujeres de Tiziano y las mujeres de Rubens, hace mu- 
chos años que están aprisonadas en los museos; en cambio, se 
han echado a la calle, como locas de atar, las ingrávidas chi- 
quillas de Boticelli. 

Preguntad a todos los profesores de elegancias femeninas, 
a los venerables maestros de la costura que visten a las más 
graciosas damas del mundo; a los pintores insignes, a un Van 
Dongen o a un Picasso: a los escultores de vanguardia; a los 
directores de un "Empire”, de un "Folies Bergere”, de un 
"Casino de París”; de un "Ziegfeld Follis,” o de un "New 
Amsterdam Theatre” de Nueva York; o a uno de los tea- 
tros de variedades de Londres o de Viena y veréis como siem- 
pre prefieren, en todo y por todo, a las mujeres delgadas 

— ¿Y las obesas que se casan? — preguntaréis. 

— ¡Eso ya es otra cosa! Casarse ya es mucho; ahora, ca- 
sarse, y con una gorda ¡es el colmo! 
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Fotografía artística por Meycr-Kupfer. 



MR. HERBERT HOOVER 

Ex secretario de Comercio y Presidente electo de los Estados Unidos que ha realizado un viaje de amistad y buena volun- 
tad” por varias naciones de la América Latina . 

( Caricatura de Massaguer). 


44 





C OMO queriendo demostrar la posibilidad de un 
retorno a las Islas de la Especiería — Hawai, Guam, 
Filipinas — que fueron descubiertas por explorado- 
res idos de Méjico en el siglo XVI, Salvador 
Sfovo llegó hasta Honolulú, en un barco cuyo número de 
:oneladas ignoramos con la misma despreocupación que él 
mostró cuando le preguntaron allá por la estatura del Popo- 
catépetl. 

Fué un viaje muy agradable — como diría un cronista de 
sociales — con la sorpresa de que por vez primera se iba a ver 
el mar. Frente a la versatilidad del tiempo, Simbad-Ulises 
hizo varios exámenes de conciencia. Y he aquí cómo nos 
relata su primera emoción marítima, casi podría decirse naval: 
"No quise verlo desde el tren, ni antes, porque quería celebrar 
el rito con una persona que no expresara sus opiniones. 
Océano, no retiro una sola de las palabras que te he dicho. 
Te las mereces todas, y estoy seguro de que agradeces y lees 
a menudo mi poema. Me ha conmovido tu prisa por fregar 
los escalones de tu casa, 
cuando supiste que venía 
y la infantil manera con 
que te adelantaste a sa- 
ludarme, sin tiempo para 
secarte las manos. Todas 
tus olas ínfimas se pusie- 
ron a comentarme en se- 
creto y te aseguro que he 
sonreído a todos los gru- 
pos de aquellas que edu- 
caste tan bien para que 
me recibieran hoy alinea- 
das, en un perfecto des- 
file majestuoso y lento. 

A mis pies, tus olas oficia- 
les me dijeron discursos 
elocuentes, moviendo los 
brazos”. 

Este viajero de nao de 
la China y de zeppelín de 
plata, conforme con su 
caviar, su champaña y sus 
buenos libros, no ha ido a 
las islas panpacíficas con 
un programa de estudio 
de industrias menores, co- 
mo el ingeniero M. Olve- 
ra, como Núñez de Bal- 
boa, a descubrir el Pacífi- 
co; ni, mucho menos, co- 
mo Ruy López de Villa- 
lobos para encontrar las 
Islas Filipinas y hacerle !a 


barba a Felipe II. Su viaje fué de recreo, de estudio, para 
alivio de "surmenages” y un pretexto para escribir el bello 
libro "Return ticket”. Lo malo es que se puso a estudiar 
el idioma hawaiano, la genealogía de los reyes del Hawai y 
la botánica del Hawai con datos novísimos para los que en 
México plantan pinas y papayas. Pedro Pérez pudo partir 
para París, etc. 

Cuando llegó salieron a recibirlo con banda de Música las 
cordiales palmeras. "A Blasco Ibáñez la Banda Municipal — 
dice — fué a recibirlo al puerto, para tocarle Aloha oe. Tam- 
bién a mí . . . ya todo el que llega. Ya entramos en el muelle. 
Desde la acera, al aproximarnos los diving-boys se arrojan 
al agua y nos piden a gritos monedas. Les arrojamos todo 
el dinero suelto, a largas distancias, y ellos se hunden a 
cogerlas, cortando el agua en actitudes inverosímiles. Van 
todos desnudos excepto por un leve calzón que parte en dos 
porciones su cuerpo moreno. No se sabría decir si son japo- 
neses o mexicanos. No nadan sino que danzan en el agua 

un extraordinario ballet.” 
Lo que más le entusias- 
mó al ilustre viajero, des- 
pués de los ukaleles — que, 
nos asegura , efectiva- 
mente existen — fueron las 
papayas. "¡También hay 
papayas aquí como en 
México! Y, como en la 
Casa de los Azulejos, se 
las almuerza uno con li- 
món y cuchara. Bastante 
sorprendemente, las pa- 
payas crecen en árboles, 
apretujadas alrededor de 
la corteza, numerosas co- 
mo caviar, y con un hue- 
so visiblemente dislocado 
en la punta. Todos sabe- 
mos lo que parecen sus se- 
millas, una vez que se 
parten y cómo es grato 
palpar con la vista sus 
soberbios bloomers. Pero 
la verdad es que lo natu- 
ral sería verlas arrastrar- 
se como las calabazas, co- 
mo las sandías, como los 
melones. Las pinas, en 
cambio, fructifican a ras 
de tierra. Míranse en Ha- 
wai, por todas partes, in- 
mensos plantíos de ellas, 

( Continúa en ¡a pág. 1(J6) 


DE * RETVRN TICKET 
POR SALVADOR.? NOVO 

Mañana llegaremos a primera hora! Casi no se cree, des- 
pués de tantos días de mar , que la tierra exista. Y llega uno 
a resignarse, primero, y luego a gozar de la situación hasta 
el punto de entristecerse a la idea de dejar el barco. No las 
gentes, que hay tantas y todas se parecen, sino el barco mismo, 
que llega a amarse más que un hogar , que hotel alguno, que 
ningún tren. Porque el hogar, para no hablar de hotel, lo 
formamos nosotros en cualquier parte, con libros, lámparas, 
sábanas y platos. Pero se está ahí, desesperadamente clarado 
en su sitio, y somos nosotros quienes vienen y van a su 
inmóvil cáscara, impersonal y definitiva. Y el tren, cierto 
que nos traslada, pero va sobre rieles fijos e invariables con 
su procesión de chicos cogidos de la mano como un padre que 
lleva de paseo a su numerosa familia, siempre por los mismos 
sitios. Y si ocurre un descarrilamiento, no pasa uno del 
suelo, que es como romper una estatuilla que se puede pegar 
o desecharse, pero recobrar, de todas maneras. 

Todo en la tierra es pintoresco y es aprovechable, y hay 
ciudades. En el mar no hay sino un color, un silencio y un 
sol. La tierra no es capaz de guardar un secreto. Todo en 
ella está, como dicen, rr a flor ”, a flor de tierra. Cuanto sabe, 
todo lo declara a la menor indicación. Y no se le arroje 
una semilla, porque en seguida devolverá cientos de árboles 
cargados de ellas. No se le puede confiar un muerto, porque 
además de transformarlo en un surtido de productos vegetales 
y químicos, la tierra nos retorna el obsequio <jon diez niños. 
¡Y la variedad infinitesimal de insectos, canarios, instituciones, 
comercios, asilos, teatros, reptiles, mamíferos , latinoamericanos, 
genios y pianolas que, a grandes { Continúa en la pág. 106) 
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LA Casa editora Cultural ha 
tenido el acierto de publicar en 
su magnífica Colección de Li- 
bros Cubanos, dirigida por Fer- 
nando Ortiz, la traducción al 
español de la interesantísima 
obra escrita en inglés, Cuba 
with pen and pencil, por Sa- 
muel Hazard, viajero nortea- 
Primer despertar en La Habana. mer } c ano, que pasó varios me- 
ses en esta Isla, abandonándola poco antes de estallar la gue- 
rra del 68, y cuenta en estilo sencillo y ameno sus observacio- 
nes e impresiones sobre la vida y costumbres cubanas de aque- 
lla época, demostrando simpatía por los cubanos y ofrecién- 
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La Habana a la luz de la luna. 


donos un cuadro lleno de vida y color y en el 
que, al contrario de lo que suele ocurrir en esta 
clase de obras, han quedado muy disminuidos 
los errores y las exageraciones. 

Poseemos nosotros la edición inglesa, hecha 
en Londres en 1873, tercera, pues en 1871, se 
hicieron dos, la primera en Nueva York y la se- 
gunda en Hartford, y ahora hemos querido apro- 
vechar la actualidad que nos ofrece esta traduc- 
ción española del libro, amorosamente realizada 
por Adrián del Valle, para ofrecer en estos Re- 
cuerdos de Antaño un extracto de las noticias 
que Hazard dá de la Habana y de los habaneros 
de 186 , ilustrándolo con algunos de los di- 

bujos por él hechos también que figuran en la 


vo, interesante, bello y exótico, no 
difiere para él mucho del que con- 
templó años atrás. 

Como viajero que se propone per- 
manecer varios meses en la ciudad, 
a lo primero que presta atención es 
a los hoteles. Después de visitarlos 
casi todos y hospedarse en varios de 
ellos, encuentra que La Habana "no 
puede enorgullecerse de tener un ho- 
tel de primera clase, tal como noso- 
Café Dominica. tros 1° entendemos, si bien cuenta 

con varios, en los cuales, el viajero, 
si no es extremadamente exigente, 
puede estar de manera tolerablemente confortable.” Considera 
el mejor de la ciudad el Hotel Santa Isabel , al estibo ame- 
ricano, del Coronel Lay, en el Palacio del Conde de Santove- 
nia, al lado del Templete. Dice que sus habitaciones son gran- 
des y aereadas, el lenguaje que se usa es el inglés, y es el 
único que tiene para las señoras servicio de camareras, y la 
comida es buena. Después del Santa Isabel, cita, como el me- 
jor, cubano, el Hotel Telégrafo, y a continuación, el Hotel 
Inglaterra , el Hotel Europa, en la Plaza de San Francisco. 
Recomienda, sin embargo, para los que han de permanecer 
algún tiempo en la Ciudad, el alquilar un cuarto amueblado 
en casas de familias o de huéspedes, como el Hotel San Luis , 


edición inglesa y han sido reproducidos en la traducción cas- 
tellana. 

Hazard, que había visitado La Habana en su primera ju- 
ventud, al llegar de nuevo a ella, exclama: "¡Habana! ¿He 
de olvidar nunca las ex- 
trañas y a la vez agra- 
dables impresiones que 
en mi ánimo produje- 
ron sus murallas, cuan- 
do, años atrás, en ple- 
no vigor juvenil , al 
desembarcar en la 
Aduana, mis pies pisa- 
ron por vez primera 
suelo extranjero?” 

El cuadro que aho- 
ra se le ofrece, en 
cuanto tiene de atracti- 


Calle de Obispo. 
Colección Roip de LcuchsenrinR. 
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en el paseo del Prado, cerca del Hotel Inglaterra, "excelente”, 
Aguila de Oro, en San Ignacio y Obispo, Hotel San Felipe, 
en la calle de Ancha del Norte 78, donde Hazard permane- 
ció "varias semanas muy agradables, deseoso de gozar de los 

baños de mar, que se ha- 
llan al lado de la casa, 
teniendo la conveniencia 
de poder salir de la ha- 
bitación, a primeras horas 
de la mañana, en zapati- 
llas, en deshabillé y ha- 
cer una refrescante y vi- 
gorizante zambullida en el 
venerable océano.” 

En cuanto a los restau- 
rantes, le dá el primer lu- 
gar al Restaurant Fran- 
eois, dirigido por un fran- 


sus refrescos y dulces, que antes fue punto de cita de damas 
y caballeros de la sociedad. 

De las calles y paseos, dice que las más interesantes para el 
extranjero son las que se hallan en la parte vieja de la Ciu- 
dad: Riela, Obispo, O’Reilly, Mercaderes. "Aún después de 
semanas de residencia, jamás me cansaba de vagar por estas 
calles, observando las curiosidades y singularidades de su ar- 
quitectura, los títulos chuscos de sus establecimientos y la cu- 
riosa y atractiva manera de exponer los artículos ante los ojos 
del público, no por estar amontonados en los aparadores y es- 
caparates, sino por tener el establecimiento completamente 
abierto y todo a la vista del que pasa.” 

La calle del Obispo era "la más animada de la ciudad y 
donde se hallan los establecimientos más atrayentes”, siguién- 
dole, después, Riela y Mercaderes. Los nombres de estableci- 



La Calle de O'Reilly. 




La Pescadería. 


Dibujos de Samuel Hazard en su 
libro Cuba wrh pen and pencil. 
Londres. 1S71. 


cés, Francois Garcon, en la ca- 
lle de Cuba 72 entre Obispo 
y Obrapía, donde "la cuisine y 
la mesa son inmejorables” y 
los precios razonables, sirvién- 
dose a la carta o por abonos, 

$15 por semana o $51 por mes 
incluyendo el vino corriente o 
el clarete francés. Son más ba- 
ratos y no tan buenos, el res- 
taurante del Hotel Inglaterra, 

Ixts Tullertas , en Consulado y La Calzada de Jesús del Monte. 
San Rafael, que con el de 
Francois, son "los únicos decen- 
tes al que pueden concurrir las damas.” Cita, por último, La 
Noble Habana, famoso por sus camarones y ensaladas hechas 
con los mismos; y el Crystal P alace. Los precios en los mejo- 
res hoteles son de $3 a 5 por cuarto y comidas, incluyendo o 
no vino; en las pensiones, se pagan de $34 a 50 al mes, con 
dos comidas. 

De los cafés, cita El Louvre , el mayor y mejor de La Ha- 
bana y lugar admirable "para observar la alta vida social du- 
rante la noche”, donde "pueden tomarse helados y graniza- 
dos tan buenos como en los Estados Unidos”; y La Dominica , 
en O'Reilly y Mercaderes, lugar muy concurrido, famoso por 


mientos que más le llamaron la atención, "por 
lo chuscos”, son: Palo Gordo, León de Oro, De- 
licias de las Damas , Las Ninfas , el Espejo , La 
Pequeña Isabel, La Cruz Verde. De los paseos, 
considera el mejor el de Isabel , "conocido por 
Prado en la parte que se dirige desde el teatro 
Tacón hasta el Océano”, notable "por su anchu- 
ra, su buena construcción, dotado de aceras, y 
largas hileras de árboles; celebra, así mismo, "la 
bella” Calzada de Galiano, "la bulliciosa” Cal- 
zada del Monte, la Calzada del Cerro, la Calle 
de Belascoaín, y "el por todos concepto bello pa- 
seo conocido con los diferentes nombres de Ta- 
( Continúa en la fág. 75 ) 


El Mercado de Cristina. 
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ONZALO Zaldumbidc es 
"el Gonzalo”. Por más que 
se arrincona en su indife- 
rencia hacia la gloria y la 
popularidad, le buscan y le hostigan. 

Gonzah) motiva viajes directos de bar- 
cos cargados de libros que espontá- 
neamente le envían de nuestra Amé- 
rica escritores deseosos de conocer su 
opinión, o de obras inéditas que bus- 
can un prólogo bautismal. 

Y Gonzalo sale de la lectura de 
cada remesa como de una grippc: pá- 
lido, enrojecidos los ojos, atontado. 

Sus funciones diplomáticas le recla- 
man. Y lo comprendido en la carre- 
ra: fiestas, visitas, correspondencia y 
viajes. Así se quedan a la mitad jui- 
cios críticos, apenas formulados con 
tinta verde al reverso de un sobre 
protocolar. 

A veces llega Gonzalo a una ciudad donde mora un es- 
critor consultante (o éste llega a París). Gonzalo, entonces, 
refresca lecturas, se sumerje en lo no leído y, con las últimas 
páginas, toma el auto y va a expresar al autor su opinión, 
generalmente benévola, siempre autorizada. 

Gonzalo habla de su pereza, de su olvido de hoja muerta 
para aquellas labores y ambiciones que están al margen de 
la carrera. Nada más falso. En el vuelo de su pensamiento, 
cuando permanece silencioso y deja sin terminar una palabra, 
hay siempre o la angustia de algo quedado a medias o la frui- 
ción de hallar una fórmula o de completar su criterio para 
cualquier trabajo que no terminará jamás. 

Yo le recomiendo taquígrafos: en el auto, a la mesa hoga- 
reña, mientras se afeita, al enyesar el taco del billar con que 
ayuda la digestión — taquígrafos. 

Porque no es perezoso quien lee hasta catorce horas de un 
tirón, a conciencia, mientras el subconciente anota, mide, pla- 
nea para la misma o distinta disciplina. En Gonzalo, el libro 
volcado no es siesta, ni ensueñ#, ni "dolce farnicnte”, es con- 
templación. 

Y ello, en un imaginativo inteligente, significa crear. 

Tan sólo le falta el vehículo, la antena receptora oportuna 

v fiel y la placa que fije el vuelo de la idea: taquígrafos. En 
ese momento quien esté a su lado gozará la fugaz floración 
de un párrafo inédito, furtiva luz de bengala que sigue y an- 
tecede a silencio y olvido. Ya pasó. Otros deberes lo reclaman. 

Hay hombres sonoros y ruidosos que provocan ciclones de 
aplausos o de denuestos con grandilocuentes vulgaridades. 
Gonzalo, en cambio, medita y pesa, apoya su claro criterio en 


su cultura ya asimilada — no la cita, 
sino su esencia — y resume en afirma- 
ciones o negaciones, las más de las 
veces tenuemente argumentadas, su 
decisión o juicio. 

El público de las galerías queda de- 
fraudado. ¡Queremos piruetas! ¡Que- 
remos arabescos! ¡Queremos espectá- 
culo! Y estos hombres de silencio, de 
gestación rumiada, de parto suave, se 
ganan el desdén de las galerías. 

¿Sabéis cómo obró Gonzalo en la 
Conferencia Panamericana? No le- 
vantó los brazos. No alzó la voz. No 
puso a colaborar con cerebro, cora- 
zón y sano deber latinoamericano — 
¡nuestro! — pulmones y cuerdas voca- 
les. Cuando en todas las salas de con- 
ferencias instalen magnavoces ¿qué 
harán de sus sonoras laringes los 
grandilocuentes? ¿Las emplearán en 
pregonar frutas por las calles, o específicos en las ferias? 

Al llegar a su patria ofreció una conferencia. ¿Al gran pú- 
blico? No, al Gobierno, a los profesores, a los universitarios. 
Fué una conferencia confidencial. Exclusión del elemento di- 
plomático y de todo extranjero. Y habló en voz baja, como 
siempre. Obtuvo un triunfo rotundo. Su palabra no reveló 
su verdad, sino la verdad. La verdad cribada por una clara 
inteligencia, observación sagaz y talentoso criterio; no auto- 
ridad en gobernar, sino autoridad en opinar, que es muy 
otra. 

Hala, hala, a Europa. Lee, lee, a Europa. Piensa, piensa, 
piensa, a Europa. 

Aerogramas. Homenaje de "La Revue de la Amérique La- 
tine” a los tres países más íntegros y dignos de la Conferencia 
Panamericana. Charles Lesea, Director-Propietario, René Ri- 
chard, Redactor Político, Martinenche, Director Literario y 
Profesor de Lengua y Literatura Española de la Sorbona, cre- 
yeron cumplir con un deber de la ideología que sustenta la 
"Revue”, ofreciendo un banquete a los representantes de aque- 
llas Repúblicas. 

Gonzalo* llega a Francia a las 4, a París a las 8 y al ban- 
quete a las 9. Su discurso está hecho: la emoción del retorno 
a París y la visión de nuestra América; ligera mueca para la 
Conferencia y una lírica estampa histórica de Cuba — de Co- 
lón a Martí. 

Y vuelta a reanudar relaciones diplomáticas y visitas y fies- 
tas — y lecturas. 

¿Vacaciones? Sí, por lo menos los elementos exteriores: 
"villa” en La Baule, la playa más bella de Europa, el maillot 
de baño, los zapatos de excursionista ^ Continúa en la 



GONZALO ZALDUMBIDE, caricatura por 
la distinguida dama venezolana y notable carica- 
turista Conchita Méndez. 
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MlSCHA ELMAN . genial 
violinista ruso, que ha visi- 
ta Jo nuevamente La Haba- 
na, ofreciendo dos concier- 
tos para la Sociedad Pro Ar- 
te Musical. 


(Dibujo de ). fíotet.) 


Srta. ELODIA MAR- 
TIN RIVERO, hija del 
ex-ministro de Cuba en 
Washington , joven y no- 
table soprano, que hizo el 
mes pasado su presenta- 
ción, ante el público de la 
capital de la Unión , al- 
canzando un señalado y 
merecido triunfo artístico 
(Foto Collans). 


El Maestro JOSE PADILLA, fa- 
moso autor de couplets y canciones 
ligeras, creador de " La Violetera” y 
"V alenda” , que se ha presentado an- 
te el público habanero al frente de su 
compañía francesa en el Teatro Marti. 

(Foto Godknows). 


(Foto 

G. Maillard Kesslere. B. P.). 


MA RGA RET LA WRENCE, 
actriz norteamericana, que ha 
sido la primera figura intere- 
sante que nos ha visitado ini- 
ciando el desfile, que promete 
ser brillantísimo, de notabilida- 
des artísticas que nos visitarán 
esta temporada invernal 


(Foto Charlotte Fairchild). 


RAFAEL DIAZ ALBERTl- 

Nl, el glorioso violinista cuba- 
no, que supo conquistar en Eu- 
ropa y América . el aplauso de 
los públicos y la consideración 
y respeto de los grandes músi- 
cos y compositores, cosechando 
prestigio y honor extraordinarios 
para la patria, falleció el mes 
pasado en Marsella, dándosele 
sepultura a su cadáver en Pa- 
rís, donde residía desde el año 
1895, constituye su muerte una 
pérdida irreparable para el arte 
musical cubano . 


( Foto Pegado). 


El espléndido Auditorium de la 
Sociedad Pro Arte Musical, que aca- 
ba de inaugurarse en el aristocráti- 
co faubourg del Vedado, de es- 
ta Capital 


( Foto Pegudo) 


MATTIA BATTISTINl. 
famoso barítono, el más vie- 
jo de los cantantes italianos 
que se conservaban sobre le 
escena, que acaba de falle- 
cer a los 87 años. 
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(Oleo ¿e Boillyj 


Boilly la ha retratado: un suave velo 
de tristeza en el rostro, y más encanta 
por dulce que por bello. Era una santa 
sino que a veces no creyó en el cielo. 

Gracias Boilly; por tí podemos hoy, 
aun llorándola muerta, amarla viva. 
Dejó escrita, al morir, una misiva 
pero sin importancia. Aquí os la doy. 
"Buenas noches, mamá: Se escapa una 
lágrima de mis ojos; es por tí. 

Aun te veo arrullándome en la cuna 
tu mirada en mi frente, que vigila 
para auyentar los sueños. Piensa en mí. 
Voy a dormir en calma Tu Lucila.” 
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E duardo Abela 

expone en la Ga- 
lería Zak La 
Galería Zak es 
una de las más famosas pina- 
cotecas avanzadas de París. 

Al igual que las tiendas de 
la Rué la Boetie, tiene rígi- 
dos criterios para lo que se 
refiere a la admisión de un 
pintor; quien pretenda col- 
gar cuadros de sus testeros, 
tienen que someterlos al de- 
tenido examen del experto 
de la casa, que determina si 
son aptos a no defraudar una 
bien cuidada clientela. En 
el rez de chaussé hay obras 
de los autores que sirven de 
genios tutelares a la Galería: Picasso, Draque, Pascin, Mo- 
digliani, Dufy, Waroquier En el primer piso. Abela con 
quince lienzos importantes y una serie de dibujos. Afuera: las 
gárgolas de Saint Germain des Prés. 

Picasso y las gárgolas: nunca la pintura nuestra había vivi- 
do en tan excelso vecindario. 

Dudo que la pintura cubana — de inspiración criolla — haya 
dado alguna vez fruto tan lozano como la "manera” actual de 
Abela. Por el camino de las gitanas granadinas, de las azoteas 
ebrias de luz, y de un año de academias en las aulas de la 
Grande Chanmiere . Abela ha llegado de pronto a la más com- 
pleta e inesperada revelación de sí mismo. El artista inf’uen- 
ciado, impresionista, desorientado, que hemos visto amenudo 
"pintanto por pintar” sin verdadero goal estético, ha cristali- 
zado bruscamente, al situarse en el punto inicial de una obra 
considerable, cuya importancia, para nosotros, es enorme. 

Lo que anu^a ge- 
neralmente a nues- 
tros pintores es la 
ausencia de un pro- 
pósito. ¿Cuántos 
pintores nuestros sa- 
ben lo que quieren 
al enfrentarse con 
un lienzo virgen? 
¿Cuántos podrán 
explicarnos la ten- 
dencia de sus es- 
fuerzos?... Tenemos 
muchos artistas do- 
tados de una "pa- 
ta” privilegiada. Pc- 
El sallo místico ro todas sus inquie- 


tudes se reducen a la apa- 
cible utilización de un proce- 
dimiento de oficio, en !a fi- 
delidad a los trucos de una 
escuela Y veis a esos pin- 
tores preguntarse, en víspe- 
ras de una exposición, ' ¿en- 
viaré un retrato o un pai- 
saje?”, sin más preocupacio- 
nes de orden ideológico.... 
Este hace que asistamos 
amenudo al espectáculo 
monstruoso de un artista 
que no evoluciona; que pin- 
ta hoy como hace diez años, 
y como pintará dentro de 
veinte Algunas exposi- 
ciones oficiales nuestras se 
parecen, por ello, a cemen- 
terio donde cada cual ha construido un panteón a su gusto. 

Esa ausencia de preocupaciones superiores de que adole- 
cen muchos de nuestros artistas, es causa de que la utiliza- 
ción plástica de motivos vernáculos, se haya llevado a cabo 
hasta hace poco — hay excepciones, de dos años a los días que 
corren, con lamentable pobreza de resultados. Se ha pensado, 
sobre todo, en reproducir fotográficamente tal o cual tema 
criollo. Hemos padecido cien negras vendiendo frutas, cin- 
cuenta bohíos con una ceiba y un caballito, doscientos paisajes 
con un arroyo y dos palmas reales, cinco mil lienzos de ano- 
nes y cocos, un negrito vendedor de globos, y una que otra riña 
de gallos, llevados al lienzo con técnica evocadora de trípode y 
magnesio. El colmo de la sutileza interpretativa en la pintu- 
ra criolla, cristalizó en aquel inefable cuadro que representa- 
ba a una viejecita cosiendo una bandera cubana, (cuadro que 
bautizamos chuscamente con el título de "punto cubano”) 
¡Cuán pocos pensaron, en dar una interpretación en profun- 
didad a los temas 
del terruño! 

Cuando llegué a 
París, hace algunos 
meses, confieso que 
una visita al estudio 
de Abela me descep- 
cionó. El pintor pa- 
recía acorralado por 
sus propias inquie- 
tudes, sin hallar sa- 
lida aceptable para 
su lirismo. Todas 
sus energías se gas- 
taban en una rabio- 
sa búsqueda de algo 
{Conten ¡a ¿w/'.óO) 





A milla! 
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Dg Q POETAS 


POR RAFAEL ESTENGER 
EN FUGA 





Viaje libertador. ¡Prepara 
tus equipajes, corazón! 

Soñemos que vamos para POR MANUEL NAVARRO LUNA 

ciudades ebrias de ilusión. _ 

INSOMNIO 


Resuella el tren cual si anhelara 
pautar su respiración, 
y me sumerjo en la ignara 
muchedumbre de la estación. 

Ingenuidad de provinciano: 
huyo al bullicio cotidiano, 
lleno de náuseas, más feliz 
de abandonar pronto la aldea, 
donde mi alma se pasea 
con el pañuelo en la nariz 



A Conrado IV. Massaguer. 

Amarrado al insomnio 
me golpean las horas 
mientras 

los grillos 

cuelgan una canción mojada 
en el silencio 
de mi cuarto 

DESESPERADAMENTE 

la sábana 

agarrándose 

a 

mis 

piernas 

me muerde 

V al abrirse los párpados de una pupila eléctrica 
desde el manantial de un espejo 
donde se acerca a refrescarse 
me suelta una carcajada 
mi 

rostro 


l 


POR LUIS RODRIGUEZ EMBIL. 

LA PROMETIDA 

¡Oh, mi niñez, mi pura niñez, mi encantadora 
niñez! ¡Oh, mi inocencia, mi despertar de llanto 
por el amor eterno y fugaz, y mi espanto 
y mi orgullo ante el mundo y la vida traidora 

que conocí de súbito ¡oh, la primera hora 
de humano amor, y humana embriaguez, y de tanto 
dolor, y tanta pena y tal angustia (el manto 
de la noche, tras de la brevísima aurora!); 

oh, mi corto vivir que me enseno la vida, 
mi árbol, lentamente desnudo de sus hojas, 
fuisteis, todos, jalones de mi ignoto destino. 

Y ¿no sois nuncios todos de que la Prometida 
— la Paz — si sé ganarla, con las mejillas rojas 
me aguarda sonriendo al final del camino? 



T 




LM /ítTRATo DE m^lfo°MA 


SRA. ISABEL FLORES DE ZALDUMBIDE. 

Esposa del ilustre escritor y diplomático ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide, y pianista notabilísima que ha 

dado recientemente varios conciertos en Quito y en París. 
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Oempscy , el derrotado 


El rey enfermo. 


C alvino el silente. 


Hinderburg Presidente 


Otro "triunfazo” del " Indio Triste” ha sido su 
exposición de muñecos de cera en r ‘The Art 
Alliance ” de Filadelfia. Luis Hidalgo es hoy uno 
de los niños-mamados de la sociedad norteameri- 
cana. Es , además , un good mixer — que dicen los 


" Carola Coya” 


/Mas ía°Ao) 


(Foto< Godknows) 


El momentSssuprcmo 

ingleses — y se ha hecho simpático a todos . . . 

El chamaco ha prometido a nuestro Director, 
en reciente visita que le hizo Massaguer en su es- 
tudio de New York, dos cosas: Su caricatura en 
cera r ‘gordote y radiador ” y una risita a Cuba 
con todos sus muñequitos. 


El príncipe inquieto. 




En esta tierra del alma 
leve y tenaz 

— limo naciente de morires súbitos — 
hueco, — entre dos piedras de silencio — 
mi canto, eterno, recomienza. 

¡Qué más 
belleza verdadera 
sabor a eterna cosa por decir! 


Sin nueva espera. Ya 
en tierra mía de alma — campo santo — 
con la almendra del canto nacido por nacer, 

El mar, buen amigo 
no está en casa. 

El mar, viejo amigo, ha salido. 

Y esta gente en la playa . . . 

Y esta gente en el agua 

— No saben que el mar está 
en casa de otro mar — amigo. 


Rayo de luz que alcanza 
eternidad muriente, rediviva: 
claro vivir de siempre 
en el vivir de ahora no alcanzado. — 
Mortal borde de eterno, limpio 
bajo del ojo que enjugaba luces 
y agotaba en la húmeda nacencia 
el chorro seco del mirar sediento: 
cerca ya del instante verdadero 
en el desordenado silencio 
partido en uno y cien — mirar y oír:— 
¡mediodía en el medio del alma 
asomado a los ojos de ahora! 


Piedra, — muñón de hadas — 
linde de claridades. 
Desordenado término, 
inconcluso, de vuelo. 


¡Qué potestad agobia 
tu fortaleza ágil 
dura — en cárcel fluida — 
voluntad sin estreno! 





finí 


Rumbo de iniciaciones 
a eternidades nuevas: 
en tu reposo — alerta 
a cielo y otra espera — 
me miro en tus entrañas 
— espejo presuroso — 
fósil, de urgente cielo. 

Por la escalera del aire 
baja la torre de música: 
largas ventanas de pausas 
techo, agudo, de silencio. 

Entra en la torre de tierra: 
sube escaleras de agua 
abre al viento ventanales 
pone techo sobre techo. 

Y la torre de perfume 
sube escaleras de nubes 
abre ventanas al cielo 
bajo el techo de la lluvia. 

La última torre — en el faro 
de las torres — cabeceaba. 

Entre esto y lo otro 
los ojos empinados: 
mudez de cien mil lenguas 
en círculo cerrado. 

Un <7esto — desprendido — 
con la presa en la mano. 

El índice debajo 
de la palabra en alto. 

El vuelo — a la deriva — 
a su destino claro. 

La curva de un conjuro 
se rompe en canto llano. 

Alas — con pies de plomo — 
pasando por el aro: 

— mudez de cien mil lenguas 
en círculo cerrado — 
con el silencio último 
partido sobre el labio. 
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DS /1VBTRA éPOPéW DEL 18 6 8 



Grupo de patriotas sorprendidos 
por una emboscada . 



Negros libertos de las tropas 
revolucionarias. 



Un centinela insurrecto en la loma de Trinidad. 


Un Explorador insurrecto. 


(Grabados del Harpers Weekly, 
de Nueva York , diciembre 
25 de 1869). 


Cuartel General Adolfo Cavada 
en el distrito militar de 
Cienfuegos. 
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Escultura del artista norteamericano Maurice S terne que ha sido adquirida por el 
Museo Artístico de Worcester, Massachusetis 


EL LAN3MPIR LE 
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FOFA RAFAEL Fr 

UAi evsHTo y Un PosaA'á N¡No 


D¿1 libro próximo: r? poemas de la revolución mexicana 




OS trenes militares, tendidos uno detrás de 
otro en la única vía férrea que atravesaba 
el desierto, eran una larga cinta obscura so- 
bre la blanca extensión arenosa; estaban in- 
móviles, pero el humo transparente, más 
bien aire tibio, que escapaba de la chime- 
nea de las locomotoras, deda que aquella serpiente de carros, 
plataformas, jaulas de la caballada, tanques de agua y de pe- 
tróleo, vagonetas blindadas, estaba lista para ponerse en mo- 
vimiento. Los trenes paredan 
abandonados: no había hom- 

bres sobre los techos de los ca- 
rros ni caballos en las jaulas; la 
tropa había echado pie a tierra, y 
mientras las caballerías explora- 
ban a distancia, hacia la serra- 
nía desdibujada que por el Norte 
ponía término al desierto, los in- 
fantes habían desplegado dos alas 
larguísimas a uno y otro lado de 
la vía, y avanzaron toda la ma- 
ñana. con la carabina bajo ei bra- 
zo y la cabeza inclinada hacia ade- 
lante, esperando oír silvar sobre 
sus cabezas, a cualquier momento, 
las balas de los rebeldes, escondi- 
dos en las quebradas. Habían 
marchado también el general en 
jefe y su Estado Mayor, en rápi- 
dos caballos, siguiendo la línea 
ondulante de la infantería en fo- 
rrajeadores. Y también había 
avanzado "El Niño”. 

Era éste el cañón más grande 
*n todo el ejército; se le traía 
siempre montado en una plata- 
forma de ferrocarril, y se le cui- 
daba como si fuera el hijo mima- 
do de los hombres de armas; pin- 
tado de gris, con líneas de azul 
escuro en los filos, levantaba su 
larga nariz al viento, y de cuán- 
do en cuándo resoplaba con estré- 
pito por su enorme boquete. La 
plataforma se estremecía sobre los 
rieles, y los artilleros conservaban 
difícilmente el equilibrio; diez o 
doce kilómetros al frente, caían 
los escupitajos de "El Niño” en 
lluvia de plomo. Había salido en 
su plataforma, empujado por una 


POR. IAITASAR. DROMVNPO 

D 


El sol se ha resbalado 
con la cáscara de l<i tarde 
sobre el pulmón de la montaña, 
en tanto que los árboles del valle 
dejan abrir sus manos 
< — donde el paisaje reclinó la frente- 
para que pase un grito 
** Adelita, Adelita de mi alma, 
no me vayas por Dios a olvidar . .* 
y tose un 30-30. 

Ningún silencio envuelve 
los ojos de oro de la tarde, 
muerta ?obre las pautas telegráficas 
en que los hombres, 
como de un perchero, 
se sostienen del cuello desordenados por el viento. 
Un nombre de mujer 
se recuerda sin llanto 
a la vista de los escapularios, 
y algún dolor, 
sin ruido, 

avergonzado como un niño, 
se agazapa en el alma. 

Nos juntamos, 
vamos, 
venimos. 

Esperar. 

(Hemos tomado el monte 
como un hotel desalquilado). 

Se enjabona la noche con un rayo de luna, 
oue va a la »rupa de una nube). 

Manos amarillas y huesosas 
se matan el hambre 
con dejar caer en la boca 
un cigarrillo de marihuana 
que ha perdido las formas de su cuerpo 
Se deshilacha el "¡Ouicn Vive!*’; 
y entre las piernas de la brisa 


un rumor, 

un silencio esnectrnte. 

Vores de 30-30 
se columpian. 

Las sombras 

dan tumbos a cada fogonazo, 
i el monte se ha quemado las pestañas! 

"Compadre 

hav te encarpo a mi "vieja 
díle que me "quebraron’’ 

Nom: Los ver-os «múllalos que aparecen en la primera par 
te del poema forman narre de la canción de los revoluciona 
rios medicamos intitulada "Adelita*’ 


locomotora, y nada más; llevaba una pequeña dotación de 
granadas, cuarenta o cincuenta, en cajas de media docena, 
porque el combate con los rebeldes no debería efectuarse aque- 
lla mañana. 

El enemigo estaba fortificado, según los partes de las ca- 
ballerías volantes, en un cañón en medio del cual corrían las 
paralelas de acero del ferrocarril, y las montañas comenzaban 
a veinte o veinticinco kilómetros de los trenes inmóviles. La 
infantería marchaba a colocarse en sitio para atacar formal- 
mente a la madrugada, y "El Ni- 
ño” iba a bombardear las posicio- 
nes avanzadas, y a impedir que 
durante el día los rebeldes pudie- 
ran dedicarse libremente a mejorai 
sus atrincheramientos. 

En los trenes había un silencio 
pesado, tan pesado como el sol de 
junio que en ese mediodía levan- 
taba aire cálido de la tierra se- 
dienta. Las mujeres de los solda- 
dos se habían refugiado bajo los 
carros y las plataformas, único lu- 
gar de sombra en aquella exten- 
sión en que los mezquites de me- 
tro de alto, espinosos y hostiles, 
eran la pobre vegetación. Los fe- 
rrocarrileros de tripulación en los 
trenes estaban en los "cabooses”, 
durmiendo la siesta. Algunas mu- 
jeres regresaban de la llanura tra- 
yendo leña de mezquite, y comen- 
zaron a hacer fuego para sus co- 
midas, a la sombra de los trenes. 
A lo lejos, a cinco o seis kilóme- 
tros, se oían los disparos isócro- 
nos de "El Niño”, y el oleaje de 
resonancias se extendía por la lla- 
nura en calma. De cuándo en 
cuándo, el viento traía los restos 
de un toque de clarín. 

~Siguen avanzando, decía al- 
guna mujer acostada a la sombra 
de los carros. 

— ¡Pobre de nuestros viejos! 
¡Caminar con este "solón”! 

La interpretación de los toques 
de corneta corría como un rosario 
por debajo de los trenes, y en la 
misma forma regresaba la pre- 
gunta: 

(Continúa en la pág. 104) 
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ABELA EN LA "GALERIA ZAK” 


( Continuación de la fág. 51 ) que tardaba en apa- 

recer. Pintaba todo: los objetos de su mesa, los árboles del 
boulevard, el fonógrafo que le traía sonoras remembranzas de 
Cuba, por las frías tardes de la primavera parisiense. Amon- 
tonaba estudios de desnudos. Hacia centenares de acuarelas. 
Intentaba grabar en madera. Se planteaba problemas plásticos 
de orden abstracto. Y meditaba sobre algo que sólo apunta- 
ba en algunas exclamaciones un tanto sibilinas, que se 
producían cuando alguien aludía su pintura pasada, alabada 
en Madrid por Alcántara y Juan de la Encina: 

— ¡Eso ya no existe para mí! ¡Nada tengo que ver con los 
problemas de expresión suscitados por los gitanos de Gra 
nada! 

Y un día comprendí el sentido de estas palabras: Im com- 
parsa acababa de estallar bajo sus pinceles. En una tarde, con 
ese cuadro trepidante, furioso, vehemente, como una página 
de La Rebambaramba de Roldán, había nacido un nuevo con- 
cepto de la pintura cubana. 

La comparsa engendró Camino de Regla , El día del pescao , 
Alacrán , Los hijos de Quirina , Liturgia, En casa de María la 
O , El gallo místico , Los funerales de Papá Montero, y toda 
una serie de cuadros que constituyen una formidable aporta- 
ción a la pintura nacional. Abela encontró su verdadera vía; 
hoy un lienzo suyo se reconoce a través de toda la plaza de 
Saint Germain des Prés. Sus telas son inconfuodibles, y no 
se parecen en nada a lo visto en París hasta ahora. 

El criollismo del arte de Abela es criollismo en profundi- 
dad. Nada más alejado de sus finalidades que los anhelos del 
realismo. Abela no se dispone a dejar estampas para liustrar 
manuales de etnografía pintoresca. Su pintura es, ante to- 
do, pintura. Por ello sus obras pudieron interesar a los mar - 
chands parisienses, que consideran lo pintoresco en los te- 
mas como un obstáculo para la manifestación de una buena 
labor. El amateur europeo no quiere asuntos; exige calidades y 
factura. De ahí que el motivo por pintar tenga tan poca im- 
portancia para el artista de hoy. 

Sin embargo, desde el punto de vista americano, el lado pin 
toresco de la pintura de Abela tiene el más alto valor. Más 
que los aspectos, Abela ha querido plasmar el alma de escenas 
criollas. Nunca se preocupará por traducir exactamente la ca- 
misa tornasolada de un rumbero; pero cuando agrupe sus per- 
sonajes en un tiempo de rumba, hará vibrar el alma misma 
de la rumba. Sus tipos quieren ser síntesis de caracteres, más 
que retratos. No 1$ interesa emular a la American Photo , sino 
fijar el espíritu de las cosas. De ahí su afición por una Cuba 
un tanto bitológica y por sus héroes de canciones populares: 
Papá Montero o María la O. Abela evoca comparsas de an- 
taño. El Alacrán. El Gavilán — sin pensar en la verdad his- 


tórica; lo que desea transcribir es el ritmo, la intensidad, la 
áspera poesía de tales fiestas. No trabaja con documentos, ni 
pretende copiar los siete cencerros de un diablito Sus 
criaturas se mueven en una modernísima atmósfera de ensue- 
ño, en que a veces son símbolos Abela sostiene, además, que 
el fondo del alma y los paisajes de Cuba son tristes y dra- 
máticos, y se ha aplicado en traducir plásticamente esa esencia 
de sensibilidad criolla. 

Sus escenas tienen cierto aire grave, dentro de la violencia. 
Y el misterio envuelve a los protagonistas de sus poemas pic- 
tóricos: misterio en la gasolinera fantástica que atraviesa la 
bahía — Camino de Regla — con su tripulación de soneros, que 
arrastran bongóes, güiros, y unas farolas casi absurdas; miste- 
rio en la fiesta pueblerina — ¡tan enigmática y tan criolla! — 
del Día del Pescao; misterio en el acre torbellino de su com- 
parsa; misterio en las siluetas de sus guajiros, galopando en 
flacos jamelgos, bajo el incendio transparente del mediodía; 
misterio en el gavilán enorme y hierático, que marcha al fren- 
te de otra de sus comparsas % 

— La verdadera poesía no existe sin misterio — afirma Abe- 
la, en frase que no anda lejos de los conceptos del surrealismo. 

Lo cierto es que ha logrado traducir hondamente la poesía 
del Trópico, en sus cuadros de técnica avanzadísima. Sus con- 
cepciones son muy cubanas, sin recurrir al menor ardid foto- 
gráfico. Representan, si queréis* la realidad superior de las 
cosas; esa realidad maravillosa e invisible, que es, en el fon- 
do, la única realidad qne queda de todo lo que vemos. Abela 
nos sugiere lo tangible, utilizando metáforas plásticas. Su len- 
guaje es, pues, lenguaje de poeta, ya que Abela sabe ser — co- 
mo todo buen pintor moderno — , poeta a la vez que artesano 
sensible No deforma ni estiliza, quien es incapaz de creai 

obedeciendo a los impulsos de un fuerte lirismo interior. 

*«* 

Cuadros de Abela: síntesis de criollismo, como los retratos 
del Aduanero Rousseau eran síntesis de la pequeña burguesía 
francesa. Un crítico parisiense decía recientemente que na- 
die había tropezado jamás en las calles con los personajes de 
la Boda famosa de Rousseau, y que, sin embargo, encarnaban 
a la perfección el espíritu de toda una casta social, como lo 
encarnaban los protagonistas del Filibuth de Max Jacob. 

Vosotros podréis afirmar que nunca habéis visto una com- 
parsa como la de Abela. Pero seréis justos en reconocer que 
cada vez que habéis imaginado el espectáculo de una compar- 
sa, lo habéis visto mentalmente, tal cual lo fijó el artista en 
su concepción intrépida y fundamental. 

Abela nos ha revelado un aspecto mágico de las cosas cu- 
banas. 

París, noviembre. 


1928-1929: LAS CONFERENCIAS 


( Continuación de la f/ig. 28 ) abordado entre nosotros el 
asunto con tanta valentía, hondura y sutileza. 

A Isabel de Patencia, fundadora del Lyceum Femenino de 
Madrid, debemos gratas disertaciones en tono menor. Nos 
habló deliciosamente del sentimiento estético en la vida co- 
tidiana, dió una nota de delicado lirismo en su conferencia 
sobre "la mujer en el amor y en el dolor” y tocó también 
dos temas estéticos: la danza y la pintura españolas . 

Américo Castro, el eminente filólogo, ha dado, sin duda. 


el curso más importante del año, Aun está demasiado fres- 
co el recuerdo de sus lecciones para que tengamos que enca- 
recer su importancia. Ha provocado por otra parte críticas tan 
estimables y censuras tan poco inteligentes que unas por ma- 
nera positiva y otras, por vía negativa, diseñan íntegra y 
fielmente su fuerte personalidad. Un leit-motiv se ha des- 
tacado en su ciclo de conferencias sobre la literatura españo- 
la del Siglo de Oro: su reivindicación para el concepto h ti- 
manístico-renacentista de la vida y del arte. Américo Cas- 
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tro nos Ha probado cómo "La Celestina”, el "Lazarillo”, el 
"Guzmán de Alfarache”, el Quijote y la propia obra de San- 
ta Teresa, son productos genuinos del clima renacentista, 
sin el cual no podría explicarse su existencia. Para la sustan- 
ciación de estos puntos de vista ha revelado los más profun- 
dos estratos de la vida y el pensamiento españoles en los 
siglos XVI y XVII, mostrándonos hallazgos de capital sig- 
nificación, los más de ellos debidos a su finísima faena de 
investigador. 

Aprovechando la estancia en La Habana de los delegados 
a la VI Conferencia Panamericana, entre los cuales desco- 
llaban personalidades de positiva valía intelectual, la Institu- 
ción ofreció una serie de conferencias de carácter ocasional. 
El aporte más importante que debemos a esta circunstancia 
fue el de Gonzalo Zaldumbide, el notable crítico ecuatoria- 
no, que leyó un trabajo muy sugestivo sobre el significado 
de lo hispano-americano en la literatura universal. 

Entre las conferencias no seriales hay que citar la del me- 
xicano Jaime Torres Bodet, que de paso por Cuba, nos tra- 
zó un fino panorama de la moderna literatura de su pa- 
tria, siempre dentro de ese criterio de pureza artística que 
informa su obra; las del peruano Víctor Andrés Belaunde, 
que nos exaltó con vivo dramatismo la figura de Bolívar y 
discurrió luego apasionadamente sobre la serenidad espino- 
siana, y las de los españoles Pedro de Répide y Pedro Gon- 
zález Blanco, sobre Moratín la del primero y sobre Cervan- 
tes la del segundo. 

De propósito he querido reseñar en último término las 
conferencias de casa; es decir: las dictadas por intelectuales 
cubanos o extranjeros residentes en el país. Destácase sobre 
todas, la Indagación del Choteo, admirable conferencia de 
Jorge Mañach, que no dudo en calificar como el paso más 
importante que se ha dado, modernamente, en el estudio de 
nuestra psicología colectiva. Ya antes Mañach nos había ha- 
blado cultamente de Goya, con ocasión de su centenario y ha- 
bía disertado en las filiales de Sagua y Caibarién sobre "La 
filosofía en función de curiosidad.” 

Rafael Suárez Solís, sutil prosista, espíritu de genuina 
modernidad, nos dió una peripatética lección de arte nuevo 
en sus "Reflexiones Juveniles sobre la Nueva Estética”, que, 
al igual que "Goya” y la "Indagación”, ha sido editada por 
la revista " 1 9 2 8 ” bajo el título de "Molde: Imagen”. 


Ramiro Guerra aportó la nota histórica serena y proba 
con su estudio sobre los "Antecedentes . y significación de la 
guerra del 68”. 

Se cierra Ja relación de conferenciantes cubanos o residen- 
tes con los nombres de los señores Carlos Millás, que diser- 
tó sobre una importante materia de astronomía; Dr. José 
Antonio Taboadela, que trató de la posición de la mujer en 
la sociedad moderna, expresando su discrepancia de las ideas 
antes expuestas por Marañón y Nóvoa Santos desde la mis- 
ma tribuna; y Carlos Trejo Lerdo de Tejada, Embajador 
de México, que leyó un admirable trabajo sobre la influencia 
del arte decorativo en la educación nacionalista de su pue- 
blo. 

Al margen de la labor de la Institución no ha habido este 
año conferencias de índole cíclica a no ser que quiera dár- 
seles este carácter a las pronunciadas por el educador nica- 
ragüense Sr. Santiago Argüello, que han versado sobre mate- 
rias de varia naturaleza. El Sr. Argüello, cuya historia de pa- 
tricio es digna de loa, cultiva una oratoria "fin de siglo”, lí- 
rica y frondosa. 

En el Círculo de Abogados de La Habana se han pro- 
nunciado estimables conferencias de carácter jurídico. Re- 
cuerdo entre ellas la del doctor José Agustín Martínez sobre 
un tema de Derecho Penal y la más reciente del doctor Ra- 
fael María Angulo sobre los delitos de imprenta. Por excep- 
ción se llevó también a esta tribuna un tema de estética, 
que fué tratado por el doctor Gaspar Betancourt. 

Durante su estancia en Cuba pronunció también algunas 
conferencias en La Habana y en el interior el novelista Bar- 
tolomé Soler, autor de esa recia narración épica de Catalu- 
ña que es "Marcos Villarí”. Es claro que la talla del nove- 
lador supera con mucho a la del conferencista. 

Muchos nombres, sin duda, quedan excluidos de esta enu- 
meración. Unos voluntariamente, por la importancia menor 
de sus tareas. Otros, por la imposibilidad de recordarlos to- 
dos. Más que a hacer una reseña fiel he aspirado a dar una 
visión cinemática del "conferencismo” en este año, el terce- 
ro, oficialmente, de su vida. Por lo que se ha visto, la jornada 
ha sido laboriosa y fecunda. 


DIÁLOGO SOBRE EL AÑO PROSAICO 


(Co*t de la fág. 12 ) hondo, acre, ruso* de estirpe. Sera 
un acontecimiento este libro. No se hace en Cuba más fuerte 
creación en prosa. 

— " 1 9 2 8 ” acaba de editar también un libro de Carbó 
¿no es eso? 

— Sale en estos días. Es el reportaje de "Un viaje a la Ru- 
sia roja”: aquellas rrónicas nerviosas, vividas, hirvientes de 
color y de simpatía izquierdista del valeroso director de "La 
Semana”. Algo de importancia documental sobre todo: ver- 
sión de primera mano. " 1 9 2 8 ” ha querido dar esta nota 
de eclecticismo y de curiosidad política, para los detractores 
más o menos al fresco. Mientras ellos hablan, la "revista de 
avance’ ha editado ya este año una pequeña biblioteca: 
"Góngora y la nueva poesía”, un ensayo muy penetrante de 
Francisco Ichaso, que es upa de las fuertes cabezas jóvenes 
de hoy; la conferencia de Juan Marinello "Juventud y vejez”, 


tan densa de pensamiento, tan bellamente transida de la ira 
y angustia de esta hora turbia; "Tres temas sobre la nueva 
poesía”, un ensayo muy lúcido y "aséptico” de Regino E. Bo- 
ti. (Boti también ha publicado este año, con Héctor Poveda, 
unas interesantes "Notas acerca de José Manuel Poveda, su 
vida y su obra”, de mucha cuenta para la historia de nuestro 
movimiento modernista). En fin, a " 1 9 2 8 ” se le debe 
igualmente la edición de mis tareas "Goya” e "Indagación 
del Choteo” y de la deliciosa especulación "Moldv., Imagen”, 
donde con tanta gracia trazó el cauce de la nueva estética Ra- 
fael Suárez Solís, que si no es cubano merecía serlo. 

— ¿Algo que valga la pena en el sector académico? 

— Que yo conozca, lo único sustantivo han sido los "En- 
sayos de literatura española” de José María Chacón y Cal- 
vo — erudición muy auténtica y sensitiva, finas páginas evo- 
cadoras en esa prosa abacial ( Continúa en Ja fág. 74 ) 


61 



flores aristocráticas 

es decir, flores de la mejor calidad.... 
trabajadas y presentadas con el exqui- 
sito arte que merecen esas flores, 
más la cualidad indispensable, 
y a la vez tan alusiva.., chic. 

la originalidad de 
sucursales: 

Sevilla M-3763 

almendares FO-17Ü8 ^ 

presidente F-1907 



crea la moda prado 11 


salón de exhibición 
A -96 9 3 
A-9794 
4-9080 
4-0094 
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(née Lolita Montalvo de Lasa.) 

La bella señora del Cap. Ing. Demetrio Castillo Pokorny, ex-secre- 
tario de Obras Públicas , que ha regresado de Europa , después de 
pasar una temporada , al lado de su hermana la Sra. Mercedes Mon- 
talyo de Velasco, que reside en París. 

( Foto Manuel f reres, Parts.) 
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( Fotos Farran.) 


SRTA. GUILLERMINA 
PORRO HERRERO 


/mviiios 0 


S.RA . MARGARITA ALVAREZ 
DE R ANGEL. 


SRTA. ADELA MARIA DE 
LA TORRE SILVA 


CAmíiEr 3 


S/M. HERMINIA ARMIÑÁN 
DE PEDROSO 
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SRTA. MARGARITA DE ARMAS 

FERNANDEZ- 
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SRT4. NEN1TA LEDON 


SRTA. NENA ROSAINZ BAY 


SRTA. ELENA POLLACK 
CA SUSO 
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SRTA . CARMEN ANDREU 
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El bonito perfil Je la Srta. RA- 
QUEL V ALOES RIVERO, ador- 
na esta página de SOCIAL. Es 
sobrina del Dr. Antonio Martin 
Rivero. ex-Ministro de Cuba er. Mé- 
jico , Roma y Washington. 

( Foto Encanto ). 


La linda Srta CARME LI- 
SA PUJOL Y DUTHIL 
que ha Jado su mano al 
Sr. Felipe Fernández Carees, 
f Foto American Photo ) 


'w 


Un lindo capullo del 
jardín matancero: la 

Srta. VLA HER- 
NANDEZ y HER- 
NANDEZ. hija de 
la bella Sra. Mercedes 
Hernández Encalada 
de Hernández Boi- 
ssier. 

( Foto Rembrandt.) 


Doctora en Derecho 
Civil es esta bella Se- 
ñorita ESPERANZA 
DIAZ MARTINEZ . 

que acaba de terminar 
con brillantes notas su 
carrera , que por su be- 
lleza y talento será do- 
blemente triunfal. 
(Foto American Photo.) 


VtJ 




U Sra. TECLA BOFILL DE DOMINGUEZ y 
sus hijos MARIA LUISA y PANCHITO en lo 
jardines de su casa en París, donde el ex-Secretario 
de Instrucción Pública y Bellas Artes . Dr. Francisco 
Domínguez 'Roldan, ha fiiado su residencia. 

(Foto Mme. Herrera.) 
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En el Roof-Garden 
del Sevilla-Biltmore 

DÍAS DE MODA 

Jueves, Sábados, 
Domingos 

Dfner de Luxe $ 3- 

DANCING Y 
OTROS ATRACTIVOS 




MARTINE MARTIN 


FLORES Y 

CINTURONES 

PARA ALTA COSTURA 


J. P. DESPREAUX 

10, Rué du Mont-Thabor 
PARIS 
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SRTA. F1 DEUNA 
' PEREZ LEO, con \ 
el Sr. Orfilio Soto. 
(Ramo de "El Fénix”) 


La Srta. BARRUECO y su corte de amor: 
Srtas. TAQUECHEL, VINENT , DE AR- 


MAS, ANDREU, M ADRAZO, POLLACK, 
M ENCÍA y SANCHEZ 


SRTA. MARIA BARRUECO U SABIA - 
GA, con el Dr. Ramón Martínez Pedro. 
(Ramo de "El Fénix”). 

(Foto Rembrandt.) 


SRTA. DOLORES VARELA, 
con el señor Ramón Brage 
(Ramo de "El Fénix”). 

(Foto Piiuan.) 


SRTA. MARIA GU1TIAN, 
con el señor Ramón Planiol. 
(Ramo de "El Fénix”). 

( Foto Alvarez). 


SRTA. JULIA 
A B ALLI MEN 
DOZA . con el 
señor Roberto 
Quero. 

(Ramo de "El Fénix”) 
(Foto Pijuán). 


SRTA. PILAR 
PRIETO, con 
el Sr. Mario 
Palacio. 

(Ramo de "El Fénix.) 
(Foto Godknows). 


MARIA ISABEL SHAW Y DE LOS 
RIOS, con el Sr. Francisco Pérez B riñas. 
(Bouquet Milagros). 

(Foto Ojeda). 


SRTA. ESTELA DE LA CAMPA CARA- 
VEDA, con el Sr. Rafael Nieto. 
(Ramo de "El Fénix”). 

(Foto Alvarez)* 


SRTA. CUCA VILLA CARRERA con 
señor Tomás Fernández , en Cárdenas. 
(Foto Rembrandt.) 

(Ramo de Milagros.) 
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TEL. 


kSeven 


ü-2347 

U-2164 

U-1628 

U-2979 


¡a sus 

órdenes! 
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BODAS 

Nov. 24. — María Isabel Shaw y 
de los Ríos con Francisco Pé- 
rez Briñas. 

17. — María Barrueco y Usabia- 
ga con Ramón J. Martínez y Pe- 
dro. 

26. — Angelina Martínez Ar- 
mand con Antonio Vinent de la 
Torre. 

26. — Flaminia Elvira Sarmien- 
to con Charles Monteaux. (En 
París). 

Dic. T‘ — María de la Encarna- 
ción Conangla y Torras con 
Dionisio Civil y Costa. 

3. — Alejandrina Bernal con 
Nelson T. Peláez Cossio. 

3. — Aurora García Feria con 
Ramiro Areces. 

5. — Julia Aballí y Mendoza con 
Roberto Quero Padilla. 

8. — Estela de la Campa con 
Rafael Nieto. 

EVENTOS 

No. 11. — Festival artístico con- 
memorando el primer centena- 
rio de la muerte de Schubert, 



por la Orquesta Filarmónica. 
15. — Recepción en la Legación 
del Brasil en conmemoración 
de la fecha patriótica de esa Re- 
pública. 

28. — Banquete de despedida en 
la Asociación de Repórters al 
señor Manuel Bianchi, Minis- 
tro de Chile en Cuba, que ha 
sido trasladado a Bolivia. 

29. — Sesión solemne en la Aca- 
demia de la Historia, homenaje 
a Francisco Pi y Margall. 

Dic. 2. — Inauguración del Au- 
ditorium de la Sociedad Pro 
Arte Musical, con un concierto 
por la Orquesta Sinfónica. 





V/ 


COMPROMISOS 

Gloria Villalón Wilson con Fer- 
nando Guerrero. 

Mercedes Alemán con Gerardo 
de la Vega. 

E^na Pollack y Casuso con 
Guillermo Aguilera y Sánchez. 
Graciella Montalvo y Saladri- 
gas con Enrique Argomaniz. 

OBITUARIO 

Nov. 13. — Dr. Alberto Bassarty 
Bassart. 

14. — Srta. Amelia Méndez v 
Peñate. (En los E. U.) 

14. — Maestro Rafael Díaz Al- 
bertini. (En Marsella). 

14. — Sr. Juan Beltrán. 

15. — Dr. Domingo Lecuona y 
Madan. 

166. — Sra. Cecilia Alvarez de 
la Campa Vda. de Franca. 

21. — Sr. Jorge Díaz Albertini 
y Cárdenas. 

24. — Sr. Ismael García Marruz. 
26. — Sr. Carlos Loveira. 

26. — Sr. Arturo Fonts y Vey- 
tia. (En Sagua). 

Dic. I 9 — Dr. Enrique Saladri- 
gas y Lunar. 
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“Su voz es maravillosa y 
su belleza un encanto”. 
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La distinguida espo- 
sa del Sr . JORGE 
DE LA BARRA 
primer Secretario de 
la Legación de Boli- 
yia en Washington, 
figura prominente 
del cuerpo diplomá- 
tico extranjero en la 
capital de la Unión. 


(Fotos Underwood 
and Underwood) 


Sr. ANGEL MORALES, nuevo Ministro de 
la República Dominicana ante el Gobierno 
de Washington, que acaba de presentar cre- 
denciales al Presidente Coolidge. 


Delegación del barco-escuela chileno General 
Bnqucdano, en la estación ferrocarrilera . al 
llegar a Berlín en la visita que recientemen- 
te hicieron en representación de sus demás 
compañeros. 


El Dr. JOSE EUSTASIO RIVE- 
RA, escritor y poeta colombiano , 
que residía en Nueva York, don- 
de acaba de fallecer. Entre sus 
más valiosas producciones figuran 
sus poemas La Tierra de Promi- 
sión y varias novelas sobre la vi- 
da de los trabajadores en las plan- 
taciones de caucho. 


Mrs. HENRY MARONE, nee Miss Alcor - 
ta M ansella, emparentada con el que fue 
presidente de la Argentina, que está pasando 
en Nueva York la temporada invernal, a su 
llegada a la Babel de Hierro. 


Señorita INES ORTUZAR la primera muier que desempeña 
un puesto de cónsul. Cábele esta gloria a Chile, y el país don- 
de ostenta su representación la señorita Ortuzar, es Inglaterra, 
en la ciudad de Hull. 


Sr. M A NU E L 
Bl ANCHI, distin- 
guido diplomático 
y periodista chileno, 
que representó a su 
patria como Minis- 
tro en Cuba y ha si- 
do trasladado a Bo- 
livia. siendo homena- 
jeado en nuestra ca- 
pital con un banque- 
te de despedida en la 
A sociación de Re- 
pórters. 

(Foto Rembrandt ) 
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El aviador colombiano Tenien- 
te BENJAMIN MENDEZ, 

que visitó recientemente La 
Habana en viaje de Nueva 
York a Bogotá, haciendo es- 
cala en diversos países. 


Aristócratas españoles que vi- 
sitaron recientemente la Uni- 
versidad norteamericana de 
Princeton. De izquierda a de- 
recha: Dr. JOHN GR1ER 
HIBBEN, Presidente de Id 
Universidad . Infanta Doña 

BEATRIZ , PERCY R. PY- 
NE, Infante Don ALFON- 
SO DE ORLEANS . Princi- 
pe Don ALVARO DE OR- 
LEANS BORBON y Mar- 
qués de VILLAVIEJA 
(Fotos U and U.) 


RICARDO TAPIA, el campeón de singles mexicano , 
que nos deleitó con su maravilloso juego de tennis , 
durante la serie México-Cuba. celebrada los días 14. 
15, 16 y 17 de diciembre próximo pasado en los 
courts del Vedado Tennis Club. 


EUGENIA TORRES, recitadora mexi- 
cana. que en la Asociación de Repórter s 
de La Habana ofreció un recital poético 
el mes pasado. 


ERNESTO MANGAS . Di- 
rector de la Orquesta Típica 
Mexicana, que después de una 
triunfal temporada en Ale- 
mania, pasó por nuestra capi- 
tal en viaje de regreso a su 
oatria. 


Delegados mexicanos al 23 Congreso Internacional de 
Americanistas celebrado recientemente en Nueva York, 
a su llegada a Washington . en la visita que hicieron a 
la Unión Panamericana , el Instituto Carnegie y la Em- 
bajada de su patria 


( Fotos U nderwood 
and Undcrwood, 
Ocau, Bonney y 
Kiko.) 


Señor FERNANDO E. PIZA, el nuevo Se- 
cretario de la Legación de Costa Rica en 
Jy ashington , que acaba de tomar posesión 
de su cargo. 

EL GRAN DUQUE ALEJANDRO, el famoso cu- 
ñado del Czar Nicolás ha vuelta a la América para 
dar conferencias, y asi ayudar su ya muy reducida ha- 
cienda. Ha escrito varios libros sobre educación. Su es- 
posa. Gran Duquesa Zcnia Alexandrovna quedó en su 
casa de París. 
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UN AÑO DE FEMINISMO 


( Continuación de la pág. 26 ) Navarro, Ofelia Domínguez, 
Dulce María Borrero de Lujan, Blanche Z. de Baralt, docto- 
ra Julia Martínez, Celí Sarrá de Averhoff, María Cabrera 
de Fernández Espinosa, Felá Mederos de Fernández, Horten- 
sia Lamar, Elena Mederos de González, Isabel Morandeira 
de Guerra, Margot Baños de Mañach, Liliam Mederos de 
Baralt, Leticia de Arriba de Alonso, — Marquesa de Tiedra, — 
Rosario Guillaume, Pilar Jorge de Telia, doctora Eloísa 
Sánchez de Taboadela, Rosa Castro de Zaldo, Fulgencia 
Santana de Lores, doctora Rita Fernández, Rosa Arredondo 
de Vega, Mercedes Madrazo, Rosa Sánchez de Alliegro, Ma- 
ría López de Pérez, Eudosia Lara, María Josefa Vidaurreta 
de Marinello, Rosa Pastora Leclerc . . 

La "Alianza Nacional Feminista” desenvuelve sus activida- 
des de modo tan inteligente, que en el poco tiempo que lleva 
de constituida ha logrado escalar el puesto de leader de to- 
das las organizaciones feministas de Cuba; el Presidente de 
la República, el Cóngreso, la Prensa, los Partidos políticos, el 
pueblo todo, que sigue con sumo interés el desarrollo de este 
vasto programa de acción ideado y sostenido por mujeres, 
ven en la "Alianza” una institución que es alto timbre de 
honor para la mujer cubana. 

Los demás núcleos existentes, como la propia "Federación 
Nacional de Asociaciones Temeninas”, el "Partido Nacional 
Sufragista” y el "Partido Demócrata Sufragista”, estos últi- 
mos dirigidos por la señora Amalia Mallén de Ostolaza y la 
señorita María Collado, — líderes sufragistas cuya labor de 
años merece toda clase de encomios, — continúan su labor con 
el mismo entusiasmo de siempre. Mucho deberán las muje- 
res a Amalia Mallén y a María Collado cuando la concesión 
del derecho de sufragio sea una realidad. 

Un detalle es digno de mención: el hecho de que, al ha- 
cerse la Reforma Constitucional, el artículo 38 fuera radical- 
mente modificado, suprimiendo de su contenido la palabra 
"varones”, se debió, única y exclusivamente, a la campaña 
en este sentido realizada por las feministas cubanas. Los cons- 
tituyentes se rindieron ante la evidencia de la justicia y la 
razón. Yo sé, y no ha de ser indiscreción que lo señale así, 
que las aspiraciones del sufragismo cubano tuvieron en el 
seno de la Convención su leader máximo en el doctor Vi- 
riato Gutiérrez — Secretario de la Presidencia en la actualidad 


y Senador electo de la República, — y que no fueron pocas las 
dificultades que éste tuvo que vencer para lograr lá victoria 
al hacerse la redacción definitiva de la Reforma Constitucio- 
nal. 

Finalizando el año, para cerrarlo con la misma brillantez 
con que comenzó, un grupo de mujeres, estimulado a su vez 
por el altísimo ejemplo de la "Alianza”, aunque totalmente 
desligado de esta, ha fundado el Liceum de señoras, cuyos 
fines primordiales son: a) Fomentar en la mujer el espíritu 
colectivo, facilitando el intercambio de ideas y encauzando 
aquellas actividades que redunden en beneficio de la colecti- 
vidad. Y b) Aprovechar todos aquellos esfuerzos personales 
que hoy dan un rendimiento mínimo, por su dispersión, au- 
nando todas aquellas iniciativas y manifestaciones de índole 
benéfica, artística, científica y literaria en beneficio de la co- 
lectividad, siendo completamente ajeno al fin de la Asocia- 
ción todo acto con tendencia política o religiosa. La Direc- 
tiva Fundadora del Liceum la componen señoras y señori- 
tas de altísimos prestigios sociales* 

Bertha Arocena de Martínez Márquez, Nena Castellanos, 
Matilde Martínez Márquez, Alicia Santamaría, Carmelina 
Guanche, Ofelia Tomé, Renée Méndez Capote de Sol ís, Li- 
liam Mederos de Baralt, Rebeca Gutiérrez, Teté Moré de 
Suárez Solís, Margot Baños de Mañach, María Josefa Vi- 
daurreta de Marinello, Sarah Méndez Capote y Mary Ca : 
ballero. El Liceum ha venido a llenar una necesidad sen- 
tidísima en el sector de lá vida artística, social y cultural de 
la mujer. A semejanza del instituido en Madrid por María 
de Maeztu, el Liceum contará dentro de breve tiempo con 
una magnífica casa social, que será a su vez una honorable, 
seria y al propio tiempo agradable residencia de mujeres. Es- 
pecíficamente alejada de toda actividad política o religiosa, 
esta organización tiene una notable e importante labor que 
desarrollar 

¡Albricia! El año 1928, como dije al principio, obtendrá del 
futuro una consagración definitiva: durante su transcurso, el 
feminismo cubano ha logrado un grado máximo de esplen- 
dor. Yo me complazco en reconocerlo así. Permítaseme la va- 
nidad de sentirme más orgulloso que nunca de ser mujer . 
y cubana! 

Habana, 1928—1929. 
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' Continuación de la pág, 61 ) y delicada de Chacón. 

Fuera de lo estrictamente literario, he leído con vivo in- 
terés "Huellas de gloria,” un libro de semblanzas y glosas pa- 
trióticas por el historiador Sr. Santovenia. En estos momen- 
tos, resulta tónica esa lectura 

Este otro librito es de ejemplar valía: el "Programa del 
curso de Filosofía Moral,” por Roberto Agramonte, índice 
de una nueva actitud universitaria. Y aquí tiene usted los 
"Escritos políticos y sociales” del Dr. Antiga las "Tradicio- 
nes, leyendas y anécdotas espirituanas” del Sr. Martínez Mo- 
les: los "Hombres y orientaciones” de Pastor del Río: las 
"Verba Patriae” del doctor Juan D. Byrne... 

— ¿Y ese destacamento de libros ahí? 

— ¡A! Esa ha sido la obra más cuantiosa del año: "La Evo- 
lución de la Cultura en Cuba” según el doctor José Manuel 
Carbonell, quince volúmenes editados por el Estado para re- 


galarlos a los señores delegados a la Conferencia Pan- Ame- 
ricana Cosa oficial, ¿no? Usted comprenderá que yo to- 
davía no he tenido tiempo para leer todo eso. Ha sido, sin 
duda, un gran esfuerzo del doctor Carbonell; demasiado 
grande. No hay manera de apretar, abarcando tanto. 

— ¿En suma? 

— En suma, señor, como usted ve, cosecha muy escasa; 
mucho talento ocioso. Y ausencia casi total de prosa desinte- 
resada Quiero decir: prosa sin otras preocupaciones que 
las puramente artísticas. Esto apenas si ha vuelto a darse en 
Cuba desde Francisco José Castellanos. Todos escribimos pen- 
sando en algo fuera de la literatura: tesis, sociedad, patria. No 
sé si es limitación o, más bien un hondo y patético anhelo de 
servir ( — ¿Un cigarro? ¡Ah, olvidaba que encuentra 

los míos demasiado fuertes.) — Mire cómo repite usted es- 
tas cosas, señor. Y cuide, se lo ruego, de decir que yo tengo 
muy mala memoria. Haga hincapié sobre eso. 


RECUERDOS DE ANTAÑO (Continuación de la fág. 47 ) 


con, Reina y Príncipe”; la Alameda de Paula o Salón de 
O’DonncIl, el Paseo de Roncali, la Calzada de la Reina. 

Le llama la atención y choca a Hazard que en La Habana 
"no hay un lugar especialmente dedicado a las residencias 
de la buena sociedad, pues al lado mismo de una casa parti- 
cular, de elegante y limpia apariencia, se vé un sucio esta- 
blecimiento usado como almacén las personas de la me- 
jor sociédad viven aquí, allí, en todas partes, unas en los 
altos, otras en los bajos, algunas en almacenes o sobre alma- 
cenes y establecimientos”. Además, la apariencia de forta- 
leza que tienen las casas, con sus gruesos muros, sus sólidas 
puertas, que "pueden resistir un ariete”, sus ventanas, "en- 
rejadas como las de una cárcel”, le hacen pensar "que en es- 
ta extraña vieja ciudad originariamente sus habitantes debían 
vivir en perennes querellas unos con otros y esperando ser 
llamados de un momento a otro a resistir una invasión.” 

Se asombra también, y además le molesta, la cantidad de 
iglesias que hay y el insoportable escándalo que arman con 
los toques de campanas. "Figúrate, ¡oh, lector — dice — a tu 
pueblo nativo con una iglesia en cada cuadra, cada iglesia 
con un campanario, o quizás dos o tres, y en cada campa- 
nario media docena de grandes campanas, de las cuales dos 
no suenan igual; coloca las cuerdas de éstas en las manos 
de algunos hombres frenéticos, que tiran de ellas primero 
con una mano, luego con !a otra y tendrás una débil idea 
de lo que es un primer despertar en La Habana. En un ver- 
dadero desconcierto de sonidos, atruenan en el aire de la 
mañana, cual si se tratara de una general conflagración, y el 
infortunado viajero se tira frenéticamente de la cama para 
inquirir si hay alguna esperanza de salvarse de las llamas 
que se imagina amenazar ya a toda la ciudad”. Tan es así — 
agrega — que la respuesta que sobre su ' primera impresión de 
la Habana, daría el viajero, al ser interrogado sobre ella, se- 
ría: 

"¡Campanas, señor; nada más que campanas!” 

Como es natural, no demuestra admiración por las igle- 
sias habaneras, desprovistas de interés arquitectónico, de be- 
lleza en su decorado interior y de riqueza artística en cua- 
dros, tapices, etc. De la Catedral, lo que más le entusiasma 
es la tumba de Colón. De La Merced, Santo Angel, San 


Juan de Dios, San Felipe, San Agustín, Santa Clara, tie- 
ne que hablar solamente de sus piedras ennegrecidas, su 
aspecto vetusto, su pequeñez o el que "nada hay. en ella que 
llame la atención del extranjero”, a no ser algún techo, al- 
gún altar, o alguna anécdota o historia milagrosa que le re- 
fieren. 

Dedica Hazard un capítulo a los mercados, de los que po- 
seía cuatro en aquella época La Habana; el de Cristina, en 
la Plaza Vieja, y el del Cristo, intramuros; el de la Plaza de 
Vapor o Tacón y el de Colón, extramuros, considerando que 
los más dignos .de verse son los de Cristina y Tacón. Exis- 
tía, además, la Pescadería, al comienzo de la calle de Em- 
pedrado. 

Como es natural, a Hazard le interesan sobre manera 
nuestros castillos y fortalezas y a ellos dedica otro de los ca- 
pítulos de su obra; ocupándose, asimismo, de aquellos edifi- 
cios públicos que ofrecen alguna peculiaridad o curiosidad 
al extranjero: El Templete, el Palacio del Capitán Gene- 
ral, La Intendencia, la casa de Beneficencia; la Cárcel, el 
Teatro Tacón; el Correo, que se hallaba al extremo de la 
calle de Riela, más arriba de la Machina, teniendo a su fren- 
te la Comandancia de Marina, el Arsenal, que ya "apare- 
cía desierto, sin que se efectúe en él ningún trabajo impor- 
tante”; las Murallas, de las que dice: "todavía existen en par- 
te, en tolerable buen orden, aun cuando ya ofrecen un as- 
pecto de decadencia y están condenadas a desaparecer. Bas- 
tarían algunos certeros cañonazos para reducirlas rápidamen- 
te a fragmentos. No son ya de utilidad, pues puede decirse 
que están ahora en el corazón de la ciudad y de nada servi- 
rían en el caso de un fuerte ataque, excepto, como un der- 
nier resort para un pequeño número de hombres. Con' todo, 
todavía se monta guardia en algunas puertas y los cañones 
adornan sus bocas por las almenas cubiertas de hierba. Los 
fosos, con el tiempo, han ido llenándose de toda clase de es- 
tructuras y en ciertos lugares se ven cubiertos de huertas.” 
Aunque en aquella época no existían ya todas las anti- 
guas murallas, dice Hazard, "todavía se oye la expresión tan 
usual y familiar, de intramuros y extramuros” , augurando 
que "cuando se complete la mejora de ocupar el lugar de las 
Murallas con nuevos edificios, esta parte de la Ciudad pro- 
gresará mucho, y ofrecerá La Habana mejor perspectiva.” 


UN RESUMEN SINTÉTICO Y APRESURADO 


( Continuación de la pág. 30 ) discursos y banquetes que las 
siguieron del inicio al fin. Es verdad que a su regreso a París 
algunos distinguidos periodistas franceses aseguraron que lo 
más notable de nuestra isla era su temperatura, y que el Con- 
greso Migratorio sólo llegó a recomendaciones plausibles; pe- 
ro de todas maneras. La Habana tuvo el legítimo orgullo de 
haber logrado reunir un sólo año tres grandes asambleas inter- 
nacionales. Y en verdad, como propaganda turística, la cosa 
no nos vino del todo mal. 

¡Dulce azúcar! 

El azúcar, sus altas y bajas — más bajas que altas — sus di- 
ficultades y sus sinsabores, no constituyen, desde luego, una 
actualidad exclusiva del año que pasó. En Cuba, el azúcar 
constituye "el tema de nuestro tiempo”. Es preciso luchar, 
de una parte con los cálculos de nuestros competido! es, y de 


la otra con nuestra desorbitada fantasía y nuestro optimismo 
sin tasa. Ambos factores se han combinado en contra de nues- 
tra más sólida independencia económica en 1928, y al termi- 
nar la jornada estamos tan desorientados como antes de em- 
pezar. El 3 de enero, los diarios de La Habana recogieron 
a grandes titulares un editorial del sesudo "Journal of Com- 
merce”, de New York, que afirmaba que "la misión Tarafa 
en Europa daría resultados inmediatos.” Mediado e! mes, lle- 
gó el Coronel a nuestra capital. El 18 conferenció con el Pre- 
sidente. El 19, el Presidente anunció que Cuba no buscaba 
precios exagerados, y que se conformaba con obtener un al- 
za hasta tres y cuarto o tres y medio centavos por libra para 
su producto. El 21 se firmó el nuevo decreto de restricción. 
Después, sucesivas disposiciones ejecutivas reglamentaron las 
relaciones entre la Comisión del ( Continúa en la pág.g] ) 
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AUTO/A O VILiy/AO 



ENTRE LOS DIFERENTES 
MODELOS QUE LA FORD 
MOTOR CO. HA LANZA. 
DO, ESTE COUPE HA SI- 
DO UNO DE LOS MAS 
CELEBRADOS POR SU 
SENCILLEZ DE LINEAS Y 
BELLEZA DE CONJUNTO. 


EL YA FAMOSO "BUICK 
ANIVERSARIO” ES UNO 
DE LOS COCHES QUE 
MAS SENSACION ESTAN 
CAUSANDO ENTRE LOS 
AUTOMOVILISTAS HABA- 
NEROS. NO SÓLO POR LA 
ALTA CALIDAD OUE LOS 
CARACTERIZA SINO POR 
SU NUEVO ESTILO DE 
CARROCERIA 


MIENTRAS MRS. JANNINGS EMPUÑA EL FASTUOSO MERCEDES, 
DE LA PATRIA SEGUNDA DE SU ESPOSO, EMIL— CON LA SEN- 
CILLEZ QUE CARACTERIZA A LOS QUE SON— SALE EN SU 
PRACTICA CUNA FORD A FILMAR SABE DIOS QUE ESTUPENDA 

PRODUCCION 
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AYLYX Y POR. ACA^> 




EL NASH ' 400 ” PARA 1929 
LLEGA A NOSOTROS ES- 
TA VEZ. CON LAS MEJO- 
RES GALAS QUE AUTO- 
MOVIL ALGUNO PUDIF- 
RA PRESENTARSE .CAR RO- 
CERIAS A LA ORDEN, MO- 
TOR EXTREMADAMENTE 
SENSIBLE, Y REPRESEN- 
TACION DE GARANTÍA. 


EMIL JANNINGS EL MAS 
GRANDE DE LOS ACTO- 
RES CINEMATOGRAFICOS 
HA ESCOGIDO PARA SU 
USO PERSONAL, EL AU- 
TOMOVIL QUE HACE 
JUSTO "PENDANT" CON 
SU GRANDEZA. DARLE 
UN LINCOLN ES DAR AL 
CESAR LO OUE ES DEL 
CESAR 


UN PLENIPOTENCIARIO DE LA RAZA LATINA EN HOLLYWOOD: 
DON AL VARADO, SIGUE AUN SIN APLATANARSE, Y USA UNA 
MARCA LATINA: RENAULT. 
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LA ARQUITECTURA EN LA HABANA ... 



QUANDO ofrezca LA CASA, 
debe ofrecer la suya, no la 
del propietario a quien tiene que 
pagar mensualidades... 

fp 

Adquiera un solar en el 
RE.PARTO 

MIRAMAR 

O 

ALTURAS DE MIRAMAR 


ADMINISTRADORES: 

Enrique A . Sardina - Nicolás G. Mendoza 
TELEF. oi-tíjj AMARGURA 23 


(i Continuación de la fág. 24 ) pasemos rápido balan- 

ce. Sentaremos que la arquitectura privada ha avanzado más 
que la pública. Cuatro notables residencias recién terminadas 
comprueban este aserto. 

Son ellas: la señorial mansión de la Condesa de Buena 
Vista, a la entrada del Reparto Miramar, hecha por los Arqui- 
tectos Morales y Compañía. 

El palecete de la Sra. Catalina Lasa de Baró, en el Veda- 
do, debido a los arquitectos Govantes y Cabarrocas. 

El Palacio residencial de la Sra. Seigle de Gómez Mena, 
en el Vedado, proyectada por los colegas franceses Viard y 
Destugue y dirigida por el Arquitecto Adrián Maciá. 

Y un pequeño ensayo en la residencia de la Sra. Muñiz 
de Argüe lies, por el Arquitecto J. A. Mendigutía, en el Re- 
parto Miramar. 

Anotemos algunas de sus características. 

Leonardo Morales, nuestro Bachelor de Columbia Univer- 
sity, bien conocido por su numerosa y selecta labor, vuelve 
por sus laureles en la mansión de la Condesa de Buena Vista, 
al inspirarse francamente en el antiguo Palacio barroco que 
hoy ocupa El Senado y logra una de sus mejores obras con 
un simpático sabor local. 

Govantes y Cabarrocas, nuestros clásicos, los autores del 
Hospital Municipal y del Monumento al Maine, en el palace- 
te del Sr. Juan Pedro Baró, a través de una inspiración roma- 
na de renacimiento puro por la sencillez de sus ángulos y la 
discreción en el ornamento, acusan una vez más su persona- 
lidad. 

Estas dos obras llenan el año y pueden abrir un período en 
nuestra arquitectura privada. 

Menos acertados los colegas franceses Viard y Destugue 
en el Palacio residencial del señor Gómez Mena, con una ins- 
piración versallezca muy Gran Trianon, no obtienen brillan- 
tez en el plano. Se agotan en la escalera monumental. Más 
propia ésta de un museo, parece indicar la existencia en el pi- 
so alto de salones de fiesta, galerías de pinturas, y escultu- 
ras, biblioteca, etc. ( a lo mejor, ésto, puede resultar una cua- 
lidad pues desconozco los ulteriores designios de sus propie- 
tarios). Los detalles finamente estudiados en su género y es- 
tilo pueden servir de modelos. 

Y un laudable ensayo en arte moderno, art nouvcau fran- 
cés de la Exposición de 1925, ha ejecutado el arquitecto J. A. 
Mendigutía en la residencia de la Sra. Muñiz de Argüelles. 
El plano algo complicado y algunos huecos exteriores del pri- 
mer piso restan armonía al conjunto. La puerta principal es 
un acierto. 

Reconozcamos que no siempre se obedecen en las obras los 
dictados del arquitecto. 

Otra casa señorial construyen en la loma de la Universidad 
los Arquitectos Govantes y Cabarrocas para nuestro Emba- 
jador en Washington. Me dicen que el Doctor Ferrara pien- 
sa un día legarla a la Biblioteca de la Escuela de Derecho, de 
la cual es Profesor. Felicitémosle por su noble idea. 

Del más puro renacimiento italiano por la sobriedad de sus 
líneas y la agradable logia superior me parece un logro más. 

En la arquitectura de espectáculo, el Cine-teatro Encanto, 
vino a dotar a nuestra Sociedad de una Sala cuya falta se 
sentía. Sin fijarnos en los detalles del patio español que repre- 
senta el interior, por sus grandes líneas, por la simplicidad 
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y comodidad del plano, por su acústica, visualidad y solución 
del problema estival, merece plácemes el Arquitecto Enrique 

Gil. 

Otro coliseo, el Auditorium de Pro Arte Musical, recién 
inaugurado viene a dar fondo con el equilibrio de sus facha- 
das a uno de nuestros mejores parques del Vedado. 

Lo acreditan las firmas de Albarrán y Bibal, que tienen en 
su haber numerosas obras construidas en La Habana. El pro- 
vecto es de los señores Moenk y Quintana, conocidos arqui- 
tectos de esta plaza. 

Y analicemos, para terminar, los edificios pomposamente 
llamados rascacielos. Entre los últimos construidos merece ci- 
tarse el Hotel de diez pisos que para la Sucesión de E. H. 
Gato han levantado los Arquitectos Eduardo Telia e hijos 
en la esquina de Calzada y G. Su volumen simple y colorea- 
do, la buena proporción de sus huecos, basamento y corona- 
ción, lo distinguen entre los de su clase. 

Otro acierto de Morales ha sido el edificio de la Compa- 
ñía de Teléfonos, que en la noche perfila su silueta ilumina- 
da de caramelo capitalino. No simpatizo con el estilo que 
aquí llaman renacimiento español. Bastardo en proporciones 
y recargado de escultura ornamental, ésta última es general- 
mente mala; pero la torre de Morales, por la fineza de sus 
proporciones supera en mucho a todas las torres del Palacio 
Asturiano, hecho por el Arquitecto español señor Manuel Bus- 
to que en su composición ha estado desafortunado. 

Y un tercer "rasca-cielo”, también en el Vedado, del arqui- 
tecto Pérez Benitoa, de inspiración francesa, merece citarse por 
sus colores y algunos detalles acertados. En los remates su- 
periores hay un poco de complicación. 

Y por haberme extendido más de la cuenta me veo preci- 
sado a dejar para otro estudio las grandes Obras (1) que 
cambiaron la faz de nuestra Habana Pública y que casi to- 
das fueron construidas e inauguradas por antítesis en el "pró- 
digo año” del novecientos veinte y ocho. 

0) — Escalinata y edificios de la Universidad, Plaza del Mc-ine y de la 
Fraternidad, Avenida de las Misiones, Prado y Supresión de Tranvías en 
la calle Marina, etc., etc. 


EL ANO MUSICAL 

[Cont de La fág. 16 ) ejecutadas y las producciones de los 
compositores más recientes, ha estrenado este año el Concier- 
to Militar (Op. 42) de Bazzini; el Concierto en "do” mayor, 
de Haydn; el Segundo Concierto para piano y orquesta, de 
Liszt (con Echaniz al piano); la Gran Fantasía Zoológica, 
de Saint-Saéns; las "Escenas de Ballet”, de Glazounow; la 
suite de "El Pabellón de Armida”, de Tcherepnine; la Sin- 
fonía en "re” mayor, de Julián Carrillo; "Los Soldaditos 
de Plomo”, de Gabriel Pierné; el "Canto a Sevilla”, de Joa- 
quín Turina, y "Una noche en el Monte Calvo”, de Mo- 
desto Moussorgsky. 

La Orquesta Filarmónica, fundada poco después que 
la Sinfónica, y dirigida por el ilustre músico español Pedro 
Sanjuan. ha contribuido poderosamente a nuestro desarrollo 
musical, interesando en esta noble rama de las artes a un 
sector del público que hasta ahora había permanecido aleja- 
do de las salas de conciertos, y despertando un honrado sen- 
timiento de emulación entre ella y la Sinfónica. 

Junto a la Filarmónica se agrupan los compositores cuba- 
nos más jóvenes y valiosos, (Continúa en la fág. 101 ^ 



Desea a lid. mu;9 
Felices Pascuas 

s 

Próspero Año Nuevo 
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UN RESUMEN SINTETICO Y APRESURADO 


(Continuación de la fág. 75 ) Azúcar y los hacendados y co- 
lonos, fijaron los promedios, establecieron las penalidades a los 
infractores del decreto de restricción y fijaron las cuotas de 
cada ingenio. El azúcar, sin embargo, no logró el alza apete- 
cida. Y ya en los últimos meses del año, el General Machado 
declaró que la restricción había terminado, — hecho éste que 
algunos grandes diarios capitalinos aprovecharon para afir- 
mar que la restricción no había pasado de ser un sacrificio 
estéril. 

Obras Públicas 

Lo perdido en azúcar, ha sido ganado con creces en Obras 
Públicas. Nuestro insustituible Secretario de construcciones 
del Estado, ha laborado sin tregua. La lista de los trabajos 
realizados es breve, pero elocuente. Hela aquí: ”13 de ene- 
ro: Plaza del Maine, Avenida de las Misiones, Univer- 

sidad Nacional. 21 de marzo: media docena de pabellones 
mode 1 © en Tiscornia. 19 de mayo: Plaza de la Fraternidad. 
20 de mayo: Primer Tramo de la Carretera Central. Poste- 
riormente, el Prado ha sido transformado, la Avenida de Was- 
hington ha modernizado su fisonomía, el Malecón ha sido 
prolongado, por un lado hasta la Capitanía del Puerto, y por 
el otro hasta la Calle G. Y se asegura que la Avenida de los 
Presidentes, el relleno de la avenida porteña y e! Capitolio de 
la República, estarán terminados para el 20 de mayo del año 
próximo. Todo esto, sin contar los avances de la Ruta Central, 
los proyectos de regadío y las incontables obras menores dise- 
minadas en todo el territorio nacional. 

Aviación . 

1928 ha sido el año de las Conferencias inútiles; pero tam- 
bién merece citarse como el año de las grandes realizaciones aé- 
reas entre nosotros. El 8 de febrero llegó Lindberg, en !a úl- 
tima etapa de su misión de buena voluntad. Posteriormente, 
la lista de los pilotos aéreos que nos han visitado ha sumado 
los nombres de Levine, Fierro, Méndez y Fio. El 23 de febre- 
ro se hicieron los primeros vuelos de prueba entre La Habana 
y Santiago de Cuba. El primero de marzo pasó por La Ha- 
bana, majestuoso, como una negra pompa de jabón, el diri- 
gible "Los Angeles”. El dos del propio mes el Presidente inau- 
guró la nueva Escuela de Aviación Militar. El 15 de abril 
salieron a un vuelo sin regreso el teniente Ponce de León y el 
alférez Barradas. Días más tarde, un piloto de nuestro ejér- 
cito aterrizó sensacionalmente en la Plaza del Maine, y otro 
alumno aventajado de la nueva Escuela cayó cerca de Víbora 
Park. Y ya en los últimos meses, la "Pan American Airwair” 
extendió su radio de acción, por el Norte hasta Miami y por 
el Este hasta Puerto Rico. 

Elecciones. 

Otra característica de 1928 han sido las elecciones. Singu- 
lar característica, pues, por primera vez se celebraron en nues- 
tro territorio dos justas comiciales en doce meses, y lo que es 
más extraordinario aún, ambas jornadas transcurrieron sin la 
nombra de un incidente lamentable. En verdad que la lucha 
electoral que precedió a la elección de miembros de la consti- 
tuyente despertó escaso interés en el pueblo, y que en la lucha 
presidencial no hubo lucha de candidatos. 

Un conflicto patriótico. 

Uno de los sucesos más importantes del año fué, sin duda, 
la controversia planteada en torno a la bandera de La Dema- 
jagua. El 12 de marzo, al conocerse en La Habana que Espa- 
ña gentilmente se aprestaba, por gestiones de nuestro Emba- 


jador, a devolvernos, entre otros trofeos, la bandera tremola- 
da por las huestes de Céspedes en la madrugada inmortal de 
La Demajagua, el señor Pedro Figueredo, superviviente de 
aquella jornada, afirmó que la bandera que España nos devol- 
vía era, efectivamente, la de Céspedes, y que la que la Cáma- 
ra de Representantes guardaba, sólo era la que marchó al 
frente de los mambises, en la toma de Bayamo. Igual mani- 
festación hizo el Embajador García Kohly, en Madrid, cuatro 
días más tarde. Mas, he aquí que, el 16 de abril, la venera- 
ble patriota Candelaria Acosta, cuyas manos bordaron la en- 
seña de La Demajagua, en una sesión solemne celebrada por 
la Cámara de Representantes, reconoció la bandera que allí se 
guarda como la que ella confeccionara y provocó, con sus pa- 
labras autorizadas, la controversia de las banderas. ¿Cuál de 
las dos es la auténtica de La Demajagua? ¿Cuál la de la to- 
ma de Bayamo? El público se apasiona por la polémica. El 
representante Carlos Manuel de la Cruz hace acusaciones en 
la Cámara. Los grandes diarios llenan de documentos, legíti- 
mamente auténticos y positivamente contradictorios, sus co- 
lumnas de información. Se rumora que el Embajador en Es- 
paña renuncia. Luego, todo se reduce a unas semanas de li- 
cencia. La Cámara concede una justa pensión a la desampa- 
rada señora Acosta, y todos tenemos que reconocer que la ban- 
dera de la Cámara de Representantes es, efectiva y oficialmen- 
te, la de la Demajagua. 

Superávits y otras fantasías. 

Siempre ha sido el contagio una peculiaridad de nuestro 
medio tropical. No obstante los esfuerzos de nuestra inmejora- 
ble Sanidad, las epidemias, de plagas o de acontecimientos si- 
milares, se han sucedido sin tregua. La epidemia de este año, 
por lo demás, no puede haber sido más beneficiosa. Basta 
anunciar su clase, "epidemia de superávits”, para comprender 
su verdadera importancia. Pasemos la vista a los periódicos. 
El dos de enero, la Sección de Rentas Terrestres anuncia un 
superávit de medio millón de pesos en las recaudaciones a su 
cargo. El 3 de marzo, la Secretaría de Hacienda, por boca de 
su Secretario, asegura un superávit de más de dos millones de 
pesos en los ingresos fiscales del año. El 6 de abril, el Fondo 
Especial de Obras Púbücas advierte nuevo superávit, de más 
de seiscientos mil pesos esta vez. El 11 de abril, celoso de su 
rival, el Jefe de Rentas Terrestres asegura un superávit áe 
más de seiscientos mil pesos esta vez. Así, de. mes en mes, la 
epidemia de los superávits se extiende a todos los departa- 
mentos y a todas las oficinas recaudadoras. Y ya en los úl- 
timos días del año, Hacienda anuncia que todos estos "supe- 
rávits” obligarán al Estado a crear nuevos impuestos. 

Final . 

Otro rasgo de la fisonomía de 1928, lo constituye el auge 
y crecimiento de las actividades femeninas en nuestra repú- 
blica. La Alianza Nacional feminista ha obtenido, unos tras 
otros, notables triunfos. Primero, la Sexta Conferencia las oyó; 
luego, el Presidente las recibió; finalmente, la Cámara de Re- 
presentantes escuchó sus quejas. Pero ya de estos asuntos se 
ocupa otro redactor en estas mismas páginas de SOCIAL. 

Es hora, pues, de poner punto final a este sintético resu- 
men anual, con las palabras de rigor: 

1928 ha muerto. 

¡Viva 1929! 

La Habana, diciembre de 1928. 


Triunfe 


an 


los sombreros pequeños , como ex - 
elusivos de la Actualidad en el más refinado 
aspecto de la Moda . 

Los adornos predilectos son plegados, la- 
zadas, incrustaciones que combinan dos to- 
nos de un solo color y aún tres colores suaves 
en acorde perfecto . 

En muchos de los más recientes modelos 
un broche de diamantes o marcasitas recoge 
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los plegados flexibles de su terciopelo de se- 
da, y brilla con el tenue fulgor de sus face- 
tadas y múltiples piedrecitas; como adorno 
selecto y suntuoso . 

Y todos los modelos recientes muestran 
su acuerdo recercando con estudiados recur- 
sos de su técnica, los rostros femeninos, diá- 
fanos por la unidad de la tez cuidada , de 
las cejas en finos arcos triunfales, y la sua- 
ve tonalidad de las rosas gemelas del arrebol 
aplicado discreta y levemente sobre los pómu 
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Frecuentemente el terciopelo o 
el satén negro se ofrecen en 
traje* de tan esbelta elegan- 
cia cual este que adornan 
plisados, bordados motivos 
de strais. y diminutos 
cristales rallados. 


%)iste 

París 

con galas 
ele satén, 
terciopelo de 
seda y encajes 
las horas doradas 
de las fiestas noc- 
turnas. 


Los trajes en encajes negros o 
metálicos (plateados las más 
de las veces) sobre un fon- 
do de muselina negra o ro- 
sada, constituyen legión 
en las colecciones recien- 
tes de los primeros crea- 
dores de elegancias. 

París, Nov. 1928. 


En ocasiones el tafetán de colo- 
res suaves combina sus traza- 
dos graciosos con un pren- 
dido di flores de muselina 
en variada combinación 
de su tono para con- 
feccionar un modelo 
definitivamente juve- 
nil. 


O 
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Rosita: Quiere una receta para em- 
bellecer. No me dice la edad que tiene 
pero es fácil adivinar por la manera 
de redactar su carta que es joven. 

El deseo de la mujer hace veinte años, 
cuando se llevaban otras modas, estaba 
casi concentrado en tener una cara bo- 
nita. Hoy, casi todas saben que preci- 
sa algo más. Tenemos ahora un nuevo 
patrón de belleza por el cual la distin- 
ción y el chic, que son expresión del 
gusto, es considerado el más importan- 
te complemento de la belleza. El resul- 
tado de esta nueva manera de apreciar 
la belleza de la mujer le permite a to- 
das las que están dispuestas a estudiar 
y remediar sus problemas personales ha- 
ciéndose el arreglo conveniente en sus 
ropas y adquiriendo una figura esbelta 
y flexible, el sobresalir sobre las que 
sólo tienen una cara bonita que mostrar 
si no va acompañada de otras cualida- 
des, porque en ese caso, sólo podrá im- 
presionar al que la observa de una ma- 
nera pasajera, lo cual podrá halagar mo- 
mentáneamente su vanidad, pero, sólo 
le servirá para que al ser observada más 
de cerca se produzca un contraste ma- 
yor. Mi receta para usted es aconsejar- 
le que acentúe lo que se llama el chic. 
Debe siempre mostrarse impecable, puli- 
da y perfecta no presentando el más in- 
significante detalle que muestre el me- 
nor descuido. Así la impresión de con- 
junto que recibe el que la observa es de 
algo acabado y exquisito. De lo dicho 
comprenderá que no es una botica donde 
ya a poder ir a comprar esa belleza que 
desea, porque si persistiera en esforzar- 
se a adquirirla por medio de cosméti- 
cos, sería una prueba -que no ha llega- 
do a comprender que la belleza es algo 
intangible. La belleza en lugares no es 
belleza. Un toque bien dado de colore- 
te la deja satisfecha ante su espejo por- 
que en ese momento su atención está 
solamente allí, pero, de eso no pasa. Si 
descuida su cuerpo puede estar segura 
que su cara dirá a cualquier observador 
lo que está sucediendo, porque su per- 
sonalidad pronto se disminuye perdien- 
do la chispa y vivacidad que tan nece- 
sarias son para triunfar y sin las cua- 
les no es posible alcanzar ningún grado 
de perfección. Si cultiva el ejercicio fí- 
sico y mental, inconscientemente desa- 
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rrollará su personalidad y 
con ello adquirirá lo que los 
americanos han llamado 
"it” que quiere decir "esto”, 
no pudiendo explicárselo de 
otra manera sino diciéndole, 
que es atractivo sexual. 

factor a de SOCIAL. 

Siempre nota que el su- 
dor se le descompone y le 
produce un olor ofensivo 
que se abochorna pensar le 
sea notado. Cómprese una 
botella de gliccrina pura; 
añádale 4 onzas de tintura 
de yodo. Antes de bañarse 
póngase un poquito de la 
glicerina así preparada; en 
seguida lévese con jabón y 
cepillo; después de secarse, 
use un buen polvo de talco. 
Una Santia Quera: 

Sin haberme consultado 
ha leído siempre este con- 
sultorio y ha tratado de 
adaptarse aquellos consejos 
que siendo para otras ha 
considerado le serían útiles. 
Dice, para satisfacción mía, 
que mucho es el bien obte- 
nido para ella, pero, no ha 
podido vencer una constipa- 
ción pertinaz que padece 
desde hace muchos años 
aunque ha practicado fiel- 
mente los ejercicios por mí 
recomendados. Una de las 
más elementales formas de 
la vida animal es la ameba, 
la cual consiste sólo de una 
célula. La ameba no pade- 
ce nunca de constipación. 
Cuando ella quiere alimen- 
tarse se adhiere a una par- 
tícula alimenticia para des- 
prenderse de ella solamen- 
te cuando ha asimilado el 

alimento. Al ser humano 
no le sucede lo mismo, por- 
que tiene un aparato espe- 
cial para digerir y el proce- 
so de convertir el alimento 
en tejido es muy complica- 
do. Nosotros poseemos el 
sentido de la vista, del olfa- 
to, del gusto y poseemos 
una cantidad de inteligen- 
cia que debemos, usar para 


seleccionar 1 o s alimentos 
que nos son beneficiosos. 
IJna vez escogidos éstos, los 
masticamos perfectamente y 
los humedecemos antes de 
hacerlos pasar al estómago. 
Después de permanecer en 
esa cavidad una cantidad 
mayor o menor de tiempo, 
según la habilidad del mis- 
mo para digerirlos, pasan a 
un trayecto de unos veinte 
pies de longitud que se lla- 
ma el intestino delgado, 
donde se mezclan con los 
jugos del hígado y páncreas; 
siendo absorbidos a medida 
que avanza el proceso de la 
digestión y llevados a la 
sangre para ser almacena- 
dos en ella y después utili- 
zados. El residuo pasa a tra- 
vés de una válvula al intes- 
tino grueso; aquí sufre una 
especie de desecación, siendo 
por último eliminado del 
cuerpo. Todo este proceso 
tan complicado se efectúa 
por si mismo, sin que usted 
tenga que molestarse lo más 
mínimo en dirigirlo, pero, 
así como la ameba no tenía 
inteligencia para iniciar la 
digestión, nosotros la posee- 
mos y debemos emplearla so- 
lamente en comenzarla bien; 
seleccionando los alimentos, 
y terminarla ocupándonos 
de que los residuos sean eli- 
minados a su debido tiem- 
po y no obstruccionen. Mu- 
chas veces les he dicho la 
clase de alimentos que de- 
ben ingerir y ahora voy a 
recomendarles un ejercicio 
más que he comprobado su 
utilidad: Acuéstese sobre la 
espalda, los pies juntos y 
puños cerrados sobre el ab- 
domen; colocados los múscu- 
los abdominales en tensión, 
golpéelos durante 3 minu- 
tos con la fuerza que pueda 
resistir. En la misma posi- 
ción; doble las piernas sobre 
los muslos, luego estos sobre 
el abdomen; repitiendo el 
ejercicio 10 veces. 
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La 1 Aurora de un Nuevo 
Día para el Cutis 


Una suavidad de perla, irresistible, 
que hace del cutis ? de los brazos, de 
los hombros y del rostro una 
armonía arrobadora de belleza. 
Una satisfacción íntima de saberse 
embellecida embargará su ánimo 
y aumentará su encanto en vez 
del descontento que resulta de 
usar los polvos ordinarios que se 
cuajan en manchas y chorrean y 
afean; La aurora de un nuevo 
día para su cutis iluminará su 
bienestar con el uso de la 

CREMA 



(El talismán de la hermosura ) 


Sus cualidades astringentes y antisépticas 
dan excepcionales resultados en el trata- 
miento de defectos de la piel, arrugas, 
reblandecimientos y palideces, etc. 

SIGO fVrd. T. Hopkins & Son 

New York Monrreai London París Havana 


MARTI EN ESPAÑA 



Del Valle del Sacramento a los 
Cinco Continentes 


D ESDE las asoleadas tierras del Delta 
del Río Sacramento en California, 
donde se dan los mejores Espárragos del 
mundo, vienen estas deliciosas espigas de 
Espárragos Libby, a complacer a las perso- 
nas más exigentes de los cinco Continentes. 

Cerca de las plantaciones de Espárragos 
de Libby, que cubren una extensión de do- 
ce millas, hay una cocina modelo Libby. 
Especialmente seleccionadas y cortadas las 
gordas y blancas espigas de Espárragos, se 
cocinan y empaquetan pocas horas después 
de cortadas. Solamente de esta manera, pue- 
den conservar su sabor natural los Espárra- 
gos. 


LIBBY, M‘NE1LL & LIBBY 
SAN IGNACIO 87 
HABANA 


Otros productos famosos de Libby son, Melocotones , Peras . Frutas 
para ensalada, Comed Becf, Leche Evaporada y Leche Condensada 
Lolita. 


(Continuación de !a 10 1 los primeros y grandes pane- 
giristas españoles de Marti, en su libro, La Isla Encadenada, 
dedicado a contar a los lectores de habla española las impresio- 
nes de su viaje a Cuba realizado en 1921, consagra un capítulo 
a "Martí, el escultor de su pueblo”, en el que analiza y estudia 
de esta manera, su vida y su obra: 

"Martí fue la Idea, la Pasión y la Acción. Fue pluma, lira 
y espada para que la Idea, la Pasión y la Acción dejara huella 
en la historia de su pueblo. La vida de Martí, compleja y ple- 
na en cada una de sus formas, es el testimonio de intensidad 
y proteidad de la vida de un caballero del Renacimiento. 

"Martí valió lo que quiso valer, y quiso valer todo lo que 
valió con un solo propósito: obtener la independencia de Cu- 
ba. Todas sus energías concéntranse a este solo fin. Su doc- 
trina es la de los espíritus modernos y reflexivos de América, 
que, no sólo pugnan por conseguir la soberanía de las anti- 
guas colonias, sino que luchan por dar a América un valor 
civil, cultural y emocional más fuertes que el que posee Euro- 
pa. Martí, no sólo se propuso separar a Cuba de España, si- 
no incorporar Cuba a una unidad de civilización superior a la 
que estuvo sometida hasta su independencia. Para él, Europa 
en todos sus aspectos tenía ya dolorosos rasgos de decrepitud, 
y América en todas sus manifestaciones ofrecía destellos in- 
confundibles de juventud y lozanía. En este sentido, Martí 
es superior a Bolívar" 

A medida que iban publicándose en Madrid los primeros 
tomos de las Obras completas de Martí que bajo la dirección 
de Alberto Ghiraldo editaba la casa Atlántida , los más brillan- 
tes escritores españoles fueron consagrándole calurosos elogios, 
en los que se ponía de relieve el desconocimiento en que, efec- 
tivamente, habían vivido respecto a Martí y la sorpresa y el 
entusiasmo que les producía 'el "descubrirlo”, a través de sus 
versos, sus cartas, sus proclamas, su vida. 

Como Lira Guerrera y Lira íntima , la obra poética toda de 
Martí, fueron los dos primeros tomos que vieron la luz, de 
esa colección, Martí poeta, fué estudiado por los escritores 
españoles antes que el político y el libertador. 

En la imposibilidad de recoger todos esos juicios, me limi- 
taré a indicar que entre ellos descuellan los de Enrique Diez 
Cañedo Roberto Castrovido, José Alsina Ballesteros de Mar- 
tos Luis Bello, Fabián Vidal, Edmundo González Blanco, 
Rafael Marquina, Pedro Sainz 

El séptimo tomo publicado, El Libro de los juicios, de ca- 
rácter también literario, sirvió para que sobre la obra inte^c- 
tual de Martí emitieran su opinión escritores españoles de hoy 
tan notables como Ballesteros de Martos, Cejador, Melchor 
Fernández Almagro y otros que sería prolijo enumerar. 

Pero, reconociendo el valor extraordinario que tienen esas 
opiniones españolas sobre Ja obra literaria de Martí, interesa 
más a nuestros propósitos, el dejar constancia efi este estudio 
sobre la opinión que a los españoles de hoy les merece el Mar- 
tí revolucionario, apóstol, propagandista, organizador y már- 
tir de la independencia de Cuba. 

Para Enrique Diez Cañedo, el fino y agudo crítico, en el 
estudio que hace de Lira Íntima, "la poesía es muy represen- 
tativa de Martí; rima dura sentimiento acerado. Y entre las 
palabras del verso, prendido, como en todas las composiciones, 
en las más y en las menos felices, el sentimiento leal del hom- 
bre que amó, por encima de todo, a su patria, y que tuvo en 
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el peligro, el arma al brazo, y pasado el combate, la rima ge- 
nerosa. la rosa blanca, que nace en el corazón.'' 

Fabián Vidal, en un artículo titulado Rubén Darío y José 
Martí . después de analizar la obra poética del gran cubano, 
hace esta síntesis de su vida: 

"Orador, escritor, poeta, periodista, conspirador, hombre de 
Estado y guerrillero también, porque lo creyó preciso Era 
la flor espiritual de una generosa y brillante generación anti- 
llana. ¡Qué tristeza se sufre al considerar su Hado adverso, 
generoso y trágico I . . 

"Murió como quería morir. Pero merecía vivir y ver nue- 
vos soles alumbrando la paz y la concordia. Cayó en plena 
guerra, trémulo,, palpitante e inflamado. ¡Qué dolor, cuba- 
nos y españoles, su temprana muerte!” 

Otro brillante y joven poeta, Angel Lázaro, en un artículo 
La postuma Conquista de José Martí, dice: 

"La figura de José Martí es hondamente conmovedora. A 
través de su obra, adivinamos al hombre que vivió constante- 
mente estremecido por un nazareno amor hacia todas las co- 
sas. Para él una palma tronchada era algo tan patético y tan 
lamentable como un niño huérfano y descalzo; consideraba 
a todos los hombres, aun a sus adversarios, como hermanos 
suyos; conocía el lenguaje de las flores, de las estrellas y de 
los arroyuelos: la alimaña hubiera encontrado en él la misma 
piedad que en el Santo de Asís; amaba la libertad apasionada- 
damente, y esta pasión fué su muerte, que es el fin de to- 
das las pasiones 

"Para que su figura de mártir tuviera una aureola perenne, 
definitiva, una mañana expiró bajo el sol, sobre el verde cam- 
po de su patria, avara de la sangre del hijo que moriría por 
redimirla. 

"Yo no sé matar, y no mataré . . Pero sé morir”. 

"Así/Jijo cuando alguno de sus compatriotas le insinuó la 
necesidad de empuñar las armas. ¡Como si la palabra de Mar- 
tí, no valiera por todo un ejército! ¡Como si el canto de un 
poeta no fuera capaz de embriagar de coraje y de entusiasmo 
a todo un pueblo! Pudo más en la causa de la independencia 
cubana, una estrofa de José Martí, que todos los machetes 
mambises, porque José Martí era el alma, el espíritu que 
encendía y guiaba la revolución. Sin la palabra de Martí, el 
machete hubiera sido un mero instrumento de muerte; por la 
palabra del Apóstol, el arma mortífera brilló con fulgor de 
epopeya; y sólo un resplandor de ideal, de un ideal muy alto 
y muy sincero, nos puede hacer olvidar la crueldad de la san- 
gre vertida.” 

Melchor Fernández Almagro, se expresa así de nuestro após- 
tol: 

"Un alma angosta comprenderá mejor la reconciliación de 
España con Bolívar que con Martí. Al cabo, del gran "Li- 
bertador” nos separa un siglo. Del inflamado filibustero, sólo 
treinta años. De suerte, por tanto, que aun vive gran parte 
de la generación que vió en Martí un enemigo de España. Y 
Y contra España luchó, en efecto. Y víctima del plomo nues- 
tro cayó en la acción de Dos Ríos. ¿Contra España? Con- 
tra los Gobiernos de España, mejor. La distinción no podía 
hacerse en plena pelea, porque esas distinciones, conceptuales 
más que reales, no son viables ni aún legítimas, cuando la 
sangre de nuestros hermanos corre v la Patria se vé compro- 
metida en un duelo de muerte. (Continúa r n la pág.Q 2 ) 


Para vestir 
a la moda . 



Las faldas cortas, tan en Loga 
hoy día, requieren medias espe- 
cíales. 

Las medias Kayser, prudente- 
mente largas y de seda kasta 
arriba, son complemento in- 
dispensable de la falda corta 
moderna. 

El talón alto rematando en 
punta de las medias Kayser 
(patentado Slipper Heel) da al 
tobillo un aspecto de mayor 
esbeltez y elegancia, impartien- 
do así ala pierna gracia mayor. 


hmáer 

No es legítima si no lleva impresa 
la palabra * Kayser* en la puntera 

Agentes en Cuba: 

Llano y Saiz 
Muralla 98, Hab ana 


MEDIAS - ROPA INTERIOR - GUANTES 
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Hotel Presidente 



como diría 
nuestro Fonta, 
el decano de la 
crónica mundana Ha- 
banera, así Ha dicHo to- 
da nuestra sociedad asistiendo, des- 
de la inauguración a todos los tes 
y noches de moda del bello 


Este nue^o rendez-üous de la élite 
criolla está situado en la esquina de 
G $ Calzada en el corazón del 
Vedado, en el camino de la Playa, 
del Hipódromo, del Auditorium, 
del Casino Nacional, de los Clubs 
elegantes. 


BENAVIDES BURGOS 


Para celebrar felizmente las Pascuas de 
Navidad, nada mejor que una copita de: 

MANZANILLA “TRES HOJAS” 
GINEBRA ESPAÑOLA 
MOSCATEL BENAVIDES 
COGNAC BENAVIDES 

De %>enta en las principales casas de 
víveres 3) cafés. 

AGENTES: 

Luis L. Aguirre y Co.,5 . en C. 

MERCADERES Y OBRAPÍA 
TELÉFONO A- 1748 




Para 

f Conocer 
el Mundo 


S EGURAMENTE algún día 
querrá usted ver esfumarse 
en el horizonte la silueta del 
Morro, desde la cubierta de un 
barco que le lleve a algún rincón 
del mundo con el cual na soñado. 

Usted puede aproximar la fecha 
de su partida, depositando me- 
tódicamente para sus fondos de 
viaje en el Departamento de 
Ahorros del National City Bank 



Un Peso Abre Su 
Cuenta 


The National City Bank of New York 


Oficina Central: 

55 WALL ST.. NUEVA YORK 
E. U. A. 

II t Sucursales en tS Países 
1000 Corresponsales 



Oficina Principal en Cuba: 
Calle Presídeme Zayas 
stcla 


CUATRO CAMINOS 

(M. Gómez 230) 


Activo total 

Más de mil quinientos millones 
de pesos oro americano 

Sucursales urbanas: 

CALIANO PLAZA DE LA LONJA BEI ASCOAÍn 

(Ave. de fraternidad (OficioH ( P.Varela38 ) 
Italia 109) (P.de Martí 123) ' 18 ) 

Interior : 

CAIBARIÉN — CAMAGÜE Y — CARDENAS — CIEGO DE ÁVILA — CIEN FUEGOS 
«FLORIDA — CUANTÁNAMO — MANZANILLO — MATANZAS — MORÓN— NUEV1TAS 
PALMA SORIANO — PINAR DEL RÍO — REMEDIOS — SACUA LA CRANDE 
SANCTI SPIRITUS — SANTA CLARA — SANTIAGO DE CUBA — VERTIENTES 
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OTROS ASPECTOS DE GONZALO 


( Continuación de la fág. 48 ) las botas de montar 

y el propósito de horarios exactos y de reposo completo 

La gigantesca media pista que semeja la playa es para au- 
tomóviles tres días al año y para caballos dos horas al día. 
Tempranito, a las 6, Gonzalo monta a caballo, su bruto amol- 
do. Tiene una valiosa colección de efigies equinas en marfil, 
en bronce, en hierro, en mármol. El caballo es para Gonzalo 
el deporte elegante y señor. 

Cuando los bañistas echan a los ginetes a las calles de pi- 
nos, Gonzalo retorna a la ' villa” y despacha un enorme y 
angustiante correo. Después de almuerzo, billar. Por la tar- 
de, leer, escribir, nadar y leer y escribir, en traje de baño. Des- 
pués de comer, billar y escribir y leer Telefonemas a y de 
París; cables de Quito, de Guayaquil, de Buenos Aires, dé 
Washington, de La Habana Son vacaciones nominales, 
solamente: no baja a la playa con el uniforme rameado, eso es 
todo. 

Son aspectos éstos del Gonzalo en zapatillas, como puede 
conocerlo su valet de chambre, su secretario o, un huésped de 
su hogar, donde una muñeca viva — ecuatoriana del todo — 
balbucea "bombon”, "bombon”, y pone el tabaco de Vuelta 
Abajo a la boca de su padre ahora feliz, y triste en las obli- 
gadas ausencias oficiales. . 

A Gonzalo de jaequet, de sobremesa literaria, de instantá- 
nea fotográfica o a través del linotipo periodístico o el libro 
pudiera imaginarse gozoso de su posición en la vida o ence- 
rrado en torre ebúrnea, orfebre de párrafos. 

A Gonzalo en zapatillas se le comprueba — de vuelta de los 
torbellinos — hombre de hogar, contento de tener por compa- 
ñera una compatriota moderna, ágil, deportiva, artista y be- 
lla: la pianista Isabel Rosales. 

Gonzalo en zapatillas es, como en su vida, en su carrera y 
en su obra literaria, aliñado, elegante, pulcro. Para él el lujo 
es necesidad espiritual y gastar un burdo oficio de rastacueros 
o nuevo-ricos, quienes suponen que el derroche es cosa chic. 
La cultura es su lujo intelectual y la afectuosidad su dispen- 
dio de rico en bondades. Ser amigo de Gonzalo es tener cu- 
bierto a su mesa, lugar en su auto y pluma en su escritorio. 


Los países son para él un racimo de nombres propios que 
recuerda con encomios: Andrés Mata, Pedro Emilio Coll, 
Luis Correa, Key Ayala, de Venezuela; (estamos ahora dan- 
< azadas *n memento de mar calmado.) De Cuba; 
Emctuio d Sant n .. Mañach, Roig, Antiga, Massaguer; 
(estamos enmiende a: con pollo hecho por una mulata au- 

téntica). De México, Alfonso Reyes, Julio Torri, Torres Bo- 
det, Genaro Estrada, Eliodoro Valle (estamos ahora toman- 
do el té en Guérande, ante la mirada de asco de estos bebe- 
dores de buen vino enquistados en su ciudad del siglo XV y 
cuyos gustos y costumbres son casi tan viejos). Y tantos otros, 
de la Argentina, del Ecuador ¡de toda la América! 

A Gonzalo no le entusiasma la bicicleta, a pesar de que és- 
ta se halla de nuevo en boga: se aprende en ella a mante- 
ner el equilibrio y se va más o menos de prisa, pero no re- 
quiere inteligencia. Hasta los monos y perros sabios apren- 
den a utilizarla. En ella sólo se pueden hacer piruetas. Gon- 
zalo no las ama. 

El billar, sí. Cuando una carambola se le presenta fá- 
cil, la rehúsa y busca hacer otra, por las bandas distantes, de 
efectos, laterales, de sorpresa. Como su literatura. Y goza 
con una frase — léase carambola — que fué calculada y resuel- 
ta con vistas a preparar otra y otra. 

Si Gonzalo se hubiera dedicado al verso (los hacía a los 
18 años, y desde entonces es melancólico) o a la novela, sería 
mucho más feliz. ¿Recibía un libro? Enviaba uno suyo. ¡Si 
me lees, te leo! Pero es crítico, y benévolo y honrado y ta- 
lentoso. 

— Juguemos a las prendas, Zaldumbide; A ver, "De la 
América ha llegado un barco cargado de...” 

—"De libros!” 

— ¡No, por Dios! — interrumpe con voz dolida.. ! — ¡Eso 
no es juego! . Es una cosa muy seria . . . 

Y se quedaytranquilo y resignado como si en él los libros 
fuesen un vicio — placer y castigo — fatal e inevitable, que le 
deja en su sonrisa espiritual un rictus amargo por los tantos 
escritores a quienes no ha podido complacer. 


EL CHINO 


(Continuación de la pag. 22 ) que eléctricamente se pro- 
pagó por todo mi cuerpo y fué a vaciarse en mi amigo, solté 
la presa. 

— ¿Qué haces? — dijo la voz algo débil de mi compañero — 
¿Por oué no sales del agua? 

— Calla; — le contesté — espera 

En aquel momento, mientras allá lejos, el sol escondiéndose 
incendiaba todos los cañaverales, apareció a flor de agua el 


rostro cadavérico del chino, con los ojos saltados y la boca 
entreabierta de la cual salían unos hilitos de sangre. 

Mi amigo me apretó contra él. Y aquel rostro, como una 
alimaña menuda y blanca, se fué flotando, flotando, a hun- 
dirse en la penumbra crepuscular. 

Desde aquel día tengo un terror pánico de subir a las ga- 
vias. 
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M ARMON 


porque es el automóvil más elegante, 
más sólido , más económico de los que 
existen boy en el mercado ; porque es 
el favorito de 
la gente bien de 
la América His- 
pana , y, final- 


mente, porque 


lo representa 
en esta ciudad la conocida firma de 

LÁ, AIXALÁ CO. 
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LENIN SOBRE TOLSTOI 


1 C 0 nt.de la pig. 38 ) inevitablemente apareció, en la pa- 
triarcal aldea rusa. Como profeta que ha descubierto nue- 
vas fórmulas para la salvación de la humanidad, Tolstoi es 
francamente ridículo y sus seguidores rusos y extranjeros son 
criaturas lastimeras, porque tratan de elevar a dogmas, la 
parte más débil de sus enseñanzas. Tolstoi es grande, en 
tanto ha logrado expresar las ideas y costumbres de los cam- 
pesinos rusos al tiempo de la aparición de la revolución bur- 
guesa en Rusia. Y es original, porque aun cuando sus pun- 
tos de vista considerados en su totalidad sean perjudiciales, 
reveló el carácter peculiar de aquélla como una rebelión cam- 
pesino-burguesa 

"Tolstoi reproduce en sus obras el odio acumulado de va- 
rias generaciones campesinas, el deseo de liberarse del pasa- 
do, de obtener y disfrutar mejores cosas, pero su obra refleja 
también la torpeza de los visionarios, la falta de perspicacia 
política de sus directores; sus flaquezas en el campo revolucio- 
nario. Las condiciones históricas y económicas en que se pro- 
duce explican tanto la necesidad de la lucha revolucionaria 
como la falta de preparación para ella; la doctrina tolstoiana 
de "la no-resistencia al mal” ha sido en todo caso, una de las 
principales causas de la derrota en nuestra primer campaña 

Es algo que salta a primera vista, la inconsistencia que se 
encuentra en las obras, opiniones, enseñanzas y doctrinas de 
la escuela de Tolstoi. Por un lado, tenemos en él, un au- 
tor de genio que ha producido pinturas inigualables de la vi- 
da rusa, obras que pueden ser calificadas de clásicas en la li- 
teratura universal, por el otro nos encontramos con el dueño 
de tierras, sectario de Cristo. Con una mano, Tolstoi es- 
cribe la protesta más sincera, directa y acuciosa que existe con- 
tra la falsedad e injusticia del actual orden social, y con la 
otra produce a los tolstoianos, cansados, lastimosos harapos 
de intelectuales que se golpean el pecho públicamente, excla- 
mando: "Yo soy un pecador, un miserable pecador, pero aho- 
ra me entrego a perfeccionarme moralmente, y ya no como 
carne, sólo me alimento de arroz y de lechuga” 

Por un lado, la obra de Tolstoi contiene la crítica más se- 
vera de la explotación capitalista, la acusación más desen- 
mascaradora de la violencia gubernamental, de la comedia de 
la justicia y de los contrastes entre la creciente plutocracia y 
el aterrador avance de la pobreza entre las clases trabajado- 
ras; por el otro también contiene esa imbécil prédica de la no re- 
sistencia al mal, por la violencia. En algunas de sus páginas 
nos encontramos con el más sincero realismo, en otras, con 
prédicas sobre la más absurda hipocresía existente, la religión 
— sentimiento que él trata de imponer, substituyendo a los 
predicadores oficiales, con otros sacerdotes, movidos éstos por 
convicciones morales y cultivando así, una nueva, odiosa y re- 
finada clerecía ” 

NO HAY FARISEISMO 

Generalmente, cuando alguna gran figura intelectual mue- 
re, los mismos individuos que durante su vida, ¡o habían com- 
batido en todas formas prorrumpen en lamentaciones lasti- 


meras Hay ejemplos en la mente de todos, difícilmente 
concebibles. Y es creencia fuertemente arraigada — en todos 
los círculos — que la muerte lo borra todo. Lenin no era de 
los que creía así, afortunadamente. 

Fué en los primeros días del 1911. Máximo Gorki, su ín- 
timo amigo — acababa de publicar, reciente aún la muerte de 
Tolstoi, sus recuerdos personales sobre la gran figura. En 
muchísimos círculos intelectuales en Rusia — se le combatía 
duramente, pues todos los pseudo intelectuales querían hacer 
del desaparecido escritor, un nuevo santo. 

Lenin escribe a su amigo: "Me gustaría hablar extensamen- 
te sobre todas las disensiones últimas. Con referencia a Tols- 
toi, estoy enteramente en acuerdo con usted, respecto a que 
los bandidos e hipócritas harán ahora de él, un santo. Tam- 
bién Plejanov (el adversario de Lenin, respecto a la táctica 
revolucionaria) está furioso con todo ese tejemaneje que se 
traen ahora con Tolstoi. En este punto, somos uno 

"Es ciertamente muy doloroso que comiencen ahora (en Ru- 
sia) a perseguir a los estudiantes, pero eso ocurrirá, mientras 
la "pasividad” de Tolstoi, el anarquismo, los sentimientos re- 
ligiosos, y hasta la "compenetración liberal” impregnen esa 
clase ” 

Y A PESAR DE TODO . 

Todas esas diferencias ideológicas no excluyen, también 
afortunadamente, que Lenin tuviera sobre su mesa de trabajo 
en el Kremlin, o en la cabaña de Siberia, o en su cuarto de Zu- 
rich, un volúmen de Tolstoi, para releer de cuando en cuando 
la escena de la caza, en "La Guerra y la Paz”, como se justifi- 
ca asimismo que después de oir una de las sonatas de Bee- 
thoven, escribiera los más atormentados renglones que cono- 
cemos de la pluma de un revolucionario profesional: 

"No conozco nada más hermoso que la "Appasionata”. Po- 
dría oirla todos los días. Es una música maravillosa, ultra- 
terrena. Cada vez que oigo esas notas, pienso con orgullo, 
quizás con ingenuidad infantil, qué hermosas cosas puede el 
hombre realizar. Pero no puedo oir música a menudo, me 
afecta los nervios. Quisiera decirle cosas amables a las gen- 
tes y acariciarles las cabezas a los que pueden crear tal belle- 
za en un mundo tan horrible. Pero hoy no es el momento 
de acariciar cabezas, sino de destrozarlas, haciendo descender 
sobre los cráneos nuestros puños cerrados, — aun cuando la 
oposición a la violencia sea nuestro último ideal — : le aseguro, 
amigo mío, que nuestra tarea es verdaderamente infernal ” 
LENIN VS . TOLSTOI 

La tumba del hombre que escribiera esas palabras, se en- 
cuentra hoy en medio de una plaza pública enorme y a diario 
recibe el homenaje espiritual de millares de visitantes — opri- 
midos de toda condición — y que proceden de todas partes del 
mundo. 

¿Tolstoi? Si, ahora y con motivo del centenario de su 
nacimiento recibe el homenaje espiritual (?) de varios cente- 
nares de escritores — que en su fuero interno se creen dignos 
continuadores de sus prédicas y prácticas. . . 

Habana, Octubre de 1928. 
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MARTI EN ESPAÑA 


( Continuación de la fág. 87 ) Pero ta l distinción sí se puede 
hacer, como antes insinuamos, al desvanecerse los motivos de 
encono y quedar purificada de todo antagonismo la atmós- 
fera.” 

Luis Bello, consagra a La Lira Guerrera de José Martí un 
trabajo que ostenta este subtítulo y el título de Lirismo y Ac- 
ción, y contiene estos elevados conceptos: 

"Para nosotros, Martí es, sigue siendo, un episodio de la 
historia de España que no estará trasmutado — es decir: ente- 
rrado y purificado — mientras no desaparezca el último hom- 
bre de su generación. 

"Sin embargo; Martí es poeta. Martí es una figura univer- 
sal. Sus versos, como su vida, van asestados contra España. 
Quedan vibrantes en el flanco de esta otra patria, digna, co- 
mo la de Martí, de supremos sacrificios. Pero los años y la 
corriente natural de los sucesos hacen que el arrebato lírico de 
Martí sea tan hermoso para nosotros como para los propios 
cubanos. Muy cerca o muy lejos. Ambas posiciones pueden 
llevarnos a la misma consecuencia. Los que lucharon contra 
él sintieron entonces el contagio del culto al héroe, aun sien- 
do enemigo jurado. Los que leemos hoy su obra, vemos en 
Martí la idea de la independencia encarnada en un hombre. 
Los supervivientes de 1895 — fecha de la muerte de Martí, 
anunciada y buscada en holocausto — , los que conservan aún 
solidaridad con aquella España, deben saludar con respeto, no 
ya al enemigo sino a la frenética pasión que le llevó a morir 
por la libertad de Cuba. 

"Desprendido ya de esa cadena que los liga a tantos errores 
y a tan abrumadoras culpas, nosotros vamos un poco más allá 
y sentimos con José Martí, a través de medio siglo, una co- 
munidad de afectos y de odios.” 


Roberto Castrovido, al hablar de El Poeta José Martí , con- 
sidera que "el romance de su vida y la octava real de su 
muerte en la batalla de dos Ríos son quizá sus mejores obras 
poéticas.” 

Edmundo González Blanco, después de analizar a Mar- 
tí publicista, literato y poeta, resume su vida y su obra, en 
esta forma: 

"Martí fué también un hombre de acción, porque no es 
tal quien no armoniza la idea con el hecho, la teoría con la 
práctica, la razón con la justicia. Proteiforme en sus escritos 
y tenaz en sus actos, irrefutable en sus peticiones e infatigable 
en sus luchas, Martí tenía a la vez vocación de autor serio y 
de liberalismo mordaz, de dialéctico nítido y de apóstol faná- 
tico, de polemista sutil y de político sagaz, de espíritu selecto 
y de mártir predestinado. Hombre que en presencia de lo que 
cree esclavitud y de lo que juzga libertad no se siente arreba- 
tado por los impulsos del odio o del amor, no es hombre, sino 
caricatura de hombre. Lo es, en cambio, el que en sus escritos 
y en sus actos deja escapar a chorros su corazón, el que con- 
vierte sus peticiones en cantos de guerra y sus luchas en com- 
bates de principios. Y esto era Martí, cuya existencia, bien 
o mal orientada, fué un calvario, un drama de responsabili- 
dades fieramente aceptadas, una serie de gloriosos padecimien- 
tos sufridos con entusiasmo de profeta y que tuvieron por 
desenlace trágico la muerte sobre el campo de batalla, con las 
armas en la mano, en pleno éxtasis de haber cumplido con un 
deber de redención patriótica.” 

Ballesteros dé Martos, uno de los críticos más sagaces de El 
Sol , de Madrid, es sin duda, uno de los escritores españoles 
que mejor ha sabido comprender a Martí. A la aparición de 
cada uno de los tomos de sus obras completas que empezó a 


Regalos para Pascuas y día de Reyes 


JUGUETES mas JUGUETES 





Ingeniosos, Instructivos y de Provecho 

Jamás se ha visto en Cuba 
surtido igual al que presen- 
tamos este año. 

PARA TODAS LA5 tDADLS 
DL TODOS LOS PRLCIOS 


Visítenos Antes de Hacer 
sus Compras 

ORKILLY-tOG 


APABTAD0650 
HABANA. .CUBA 


92 


editar Alberto Ghiraldo, le fue dedicando sendos y extensos 
artículos, en los que estudia ya su personalidad de político, 
revolucionario, apóstol y mártir, ya su obra literaria, ya la 
razón que le asistía en juzgar indispensable la separación de 
Cuba, por la revolución, de España. 

Veamos aquí cómo vé el escritor español la figura de Martí: 
"José Martí es una de esas figuras tan claras, tan vigorosas 
y bien definidas por ellas mismas que, por mucho que la pa- 
sión en determinados momentos trate de desdibujarla, basta 
con la más ligera lectura de cualquiera de sus escritos o el re- 
cuerdo de cualesquiera de sus acciones para que de nuevo res- 
plandezca con los destellos inequívocos de su propia luz.” 
De su participación en la independencia Cubana y* de lo 
que para Cuba significa y representa él, considera: 

"Cuando un país como Cuba tiene la suerte de tener un 
hombre como José Martí, ese pueblo vivirá siempre vibrando 
con el anhelo de ser libre, de sacudir todas las tutelas, de rom- 
per todos los yugos. 

"Martí era la independencia cubana, como Bolívar fué an- 
tes la independencia americana. 

"Cuba vivía en él y era él, y de tal modo la encarnó, que 
la figura humana desaparece y sólo vemos a un pueblo que 
habla, que sufre, que desea, que lucha y que se sacrifica. Es 
tan noble, tan lógico, tan elevado, tan sublime y tan elocuen- 
te, que parece mentira que los españoles peninsulares no se sin- 
tieran conmovidos y convencidos. 

"Seamos los españoles de hoy los que, leyendo sus obras, nos 
demos cuenta de los errores de nuestros antepasados; recoja- 
mos las numerosas enseñanzas cívicas que en ellas hay y tribu- 
temos a su memoria el homenaje de admiración que merece.” 
Fernando de los Ríos, el sabio profesor granadino, en la 
admirable conferencia, ya mencionada, Reflexiones en torno 



al sentido de la vida en Martí . que dió en La Habana el 29 
de enero del año 1928, lo considera "la personalidad más 
conmovedora, profunda y patética que ha producido hasta 
ahora el alma hispana en América.” 

Todos esos juicios que ligeramente hemos examinado de es- 
critores españoles de nuestros días muestran aspectos aisla- 
dos de la múltiple personalidad de Martí. 

Pero hay un escritor español que a Martí consagró todo un 
libro: M. Isidro Méndez. 

Por ser él, entre sus compatriotas, el primero que acomete 
tan singular y levantada empresa que pone de relieve la su- 
perioridad de su espíritu y la visión inteligentísima que tie- 
ne de hombres y cosas, así como la nobleza de su corazón; y 
por lo justa y acertadamente que ha realizado la labor que 
se propuso llevar a cabo, merece M. Isidro Méndez, la grati- 
tud y el cariño de todos los cubanos, que con estas líneas nos 
complacemos en expresarle. Quien así admira y ama a 
nuestro Martí, es para nosotros un cubano también, y debe 
tener todo nuestro amor, el mismo amor que Martí tenía pa- 
ra todo aquel que amaba a Cuba. 

En la imposibilidad de traer a este estudio cuanto de inte- 
resante, valioso y acertado, en juicios, impresiones impresivas 
y citas tiene el libro de M. Isidro Méndez, nos limitaremos a 
reproducir algunos párrafos de varios de sus capítulos, que 
sirvan para dar una idea de cómo vé él al libertador cubano y 
cuánta admiración siente por su vida y su obra: 

"Pero la obra del Libertador cubano, cualidad inseparable 
del genio, no es sólo nacional. Martí, al hablar a su pueblo, 
habló al mundo, y lo que dijo es inmortal y universal, porque 
lo hermoso y lo verdadero lo alienta y lo alentará eternamen- 
te el alma humana. 

"España no tuvo nunca en ( Continúa en la fág, 9g ) 
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PARA HOMBRES QUE SABEN VESTIR 

Con Importantes Establecimientos en New York, Lon- 
dres y París, servimos a una Extensa y Distinguida 
Clientela Internacional. Nuestras Camisas, Corbatas, 
Calcetines, Pañuelos, Batas y otros Requisitos para Ca- 
balleros son de irreprochable Elegancia y Calidad. 

Obsequiamos gacetilla y muestras. 

Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero. 
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NEW YORK 

512 Fifth Avenue at 43d Street 

LONDON PARIS 

27 Oíd Bond Street 2 Rué de Castiglione 



El “Knox” es el único som- 
brero inconfundible. Se sa- 
be que un sombrero es de 
“Knox” aun cuando se le 
quite la etiqueta. Es una 
prenda elegante insuperable- 
mente. Una forma de pre- 
sentación social capaz de ha- 
cer un rápido recuento exac- 
to de elegantes entre una 
multitud de hombres. 


“El Encanto” se complace de 
representar la marca “Knox” 
en Cuba. 


Véase en el Departamento de 
Caballeros la lista de los 
modelos “Knox” para el in- 
vierno de 1928. 
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ON el frac, el smoking y‘el 
traje negro se graduaba el to- 
no de etiqueta que necesitaba 
el hotrbre de sociedad para 
ir bien a una dta nocturna. Pero con 
la ropa de día, después de la casi to- 
tal desaparición de la levita cruzada, 
el chaqué (o cut-away) era lo único 
ceremonioso, y de allí era menester 
saltar al saco o americana. Pero con 
la introducción del "informal day 
dress” se ha creado una media for- 
malidad, que es para las horas de 

día lo que el smoking (o dinner-jacket) para la ropa de no- 
che. 

Hoy el elegante que, invitado a una fiesta pequeña, de día, 
crea que el chaqué es demasiado y el saco muy poco, hallará 
en el traje informal una solución satisfactoria, un ideal tér- 
mino medio. 

Como nosotros tratamos de evitar todo lo posible la eti- 
queta, tanto por el día como por la noche, el smoking y es- 
ta combinación de saco negro y pantalón a rayas resolverá, 
con la satisfacción general, ese problema. 


Hoy la silueta semi-formal del 
hombre chic es la misma de día y de 
noche, según verán en este grabado: 
saco corto y sombrero alto. El smo- 
king se usa mucho ahora con clack 
para comidas, cabarets, casinos y 
teatros (menos ópera). El semi-for- 
mal de día se usa mucho con som- 
brero de copa (claro que clack no re- 
sultaría) y consiste en saco negro, 
(humo de londres), con o sin ribetes 
(lo último está más de moda), cha- 
leco de la misma tela o cruzado en 
gris o beige, pantalón negro a rayas blancas, zapato negro 
de caña gris, o spats gris perla sobre zapato bajo de charol 
(con puntera), guantes grises, camisa blanca de pechera du- 
ra, (puede usarse de rayas discretas), corbata de lazo o larga, 
cuello de picos, (o marinero alto y duro) y bastón de puño 
recto (más indicado que el cayado.) 

Ya el invierno pasado muchos de nuestros elegantes asistie- 
ron a bodas y tés, con esta cómoda y práctica indumen- 
taria. 
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NOTAS DE UN DIARIO IMPUBLICABLE 


( Contdc la />Á^36)”Quicro beber una copita de "brandy”. 

—¡Es una barbaridad! — exclamó el autor. ¡Eso no se hace! 
El extranjero sonrió. 

— Y, entonces, decidme ¿qué debo hacer? 

El autor le explicó la clásica actitud francesa ante un buen 
aguardiente. Antes que nada debe calentarse la copa esbelta 
y fina con las palmas de las manos: el aguardiente sabe mejor a 
la temperatura del cuerpo humano. 

Después, el aroma de la bebida debe ser aspirado con frui- 
ción durante un rato. Luego, la copa se pondrá al trasluz pa- 
ra regocijarse con el bellísimo color del "brandy” y su exqui- 
sita transparencia. Y por último, se colocará la copa sobre la 
mesa, y se hablará de las cualidades del aguardiente. 

— ¿Y, después — preguntó el banquero. 

— El resto no me interesa, — replicó desdeñosamente el fran- 
cés volviéndose a su mesa. 

III. 

Un hombre bueno . — Días después de la declaración de la 
última guerra, los primeros heridos llegaron a Budapest. La 
multitud esperaba la llegada de los trenes para presenciar el 
horrible espectáculo, que más tarde se hizo familiar por su 
frecuencia. Los vagones venían llenos de hombres ensangren- 
tados, a quienes se trataba como a una carga vulgar. Cierta 
noche, nos encaminamos a una de las estaciones de Budapest. 
Alguien nos informó que un transporte de prisioneros rusos 
acababa de llegar. Las camillas de los heridos estaban alinea- 
das, y a la luz de las antorchas, los médicos examinaban a 
aquellos infelices procurando ofrecerles un alivio y un con- 
suelo. Mi amigo K era una de las personas más afectadas. Es- 
te hombre, caballeroso y bueno, miraba con simpatía a un enor- 
me ruso ante cuya camilla nos habíamos detenido. El doctor 
que estaba junto al herido entendía algo de ruso. K le pre- 
guntó 

¿Por qué solloza ese hombre? 


— Porque sus superiores le han dicho — contestó el médico, 
"que los húngaros ejecutamos a todos nuestros prisioneros de 
guerra.” 

— ¡Eso es terrible! — exclamó K. Es necesario calmar a ese 
mozo. Debemos ser buenos con él. 

Se acercó a la camilla, sonrió al herido dándole una amis- 
tosa palmada en el hombro. El ruso contestó este gesto con un 
alarido. Tenía una bala alojada en aquel mismo hombro. 

Moraleja : No basta ser bueno. Es preciso ser afortunado, 
además. 4 

IV. 

Dinero falso . — Nunca he podido pasar una moneda falsa. 
Por dos razones: sé o no sé que la he dado. Si lo sé hasta un 
niño nota mi embarazo; soy poco astuto. Si no lo sé, la fatali- 
dad me persigue. Invariablemente, encuentro a un comerciante 
que me devuelve el dinero. Cuando era estudiante, la necesi- 
dad trataba de aguzar mi ingenio. Tenía dieciocho años, esta- 
ba solo en París y mis entradas eran muy escasas. En aquel 
tiempo era costumbre dar al extranjero en sus primeras doce 
horas de París, una cantidad suficiente de monedas falsas co- 
mo para que no pudiera gastarlas en el resto de su vida. En 
este negocio circulaba mucho el dinero suizo. Y lo curioso era 
que la pieza que tenía estampada la figura de Helvecia de 
3 Íe era un dinero bueno. En tanto que la suiza sentada represen- 
taba un valor falso. La razón de esta anomalía la sabría Dios. 
Bien, pues la primera vez, que tuve en mi poder a "una dama 
sentada” procuré no gastarla durante una o dos semanas. Un 
día me apercibí que necesitaba todos mis francos, franceses o 
suizos. Y decidí lo siguiente: Poner en el bolsillo de mi pan- 
talón mis veinte francos buenos y el franco falso reunidos, y 
empezar a gastar despreocupadamente. Pensé que me despren- 
dería de la dama suiza. El dinero menguaba poco a poco. Al 
final, me quedaba un solo franco en el bolsillo. Cedí a la ten- 
tación de verlo. ¿Necesitaré decirlo? ¡Era la moneda falsa! 


f?E6ALE Para Año Nuevo 
S u retrato hecho en 


AMERICAN PHOTO 5 TVDI 05 

ZENEA^fNEPTUN o) LA HftBANA 



%¿mbrandt 


OBISPO. IOO TEL. A- 1440 


/v\iGV 2 L AVAIROy 

ART I \ TA'' P INTOR 

Y FO\ - ^TóáRAFO 

TROMPERO 7/ *LTOS TEL. M «L2. 


c 

x *> 

quiere 

decjj e.n toda casa 


Y ÍEUZ^S) 


y aaio 






■ 






La epidermis 
se cambia 
continua- 
mente 
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E S un proceso natural, sin dolor, tan 
bien regularizado como las funciones 
de todos los órganos de nuestro cuerpo. 
La vieja epidermis se desprende y otra 
piel nueva viene a reponerla. El conoci- 
miento de este proceso ha hecho que 
muchas mujeres de belleza ordinaria se 
transformen en bellezas de irresistible 
encanto. 


día la piel absorbe los vapores nocivos y 
gérmenes que flotan en la atmósfera; el 
sol y el viento contribuyen su dañina in- 
fluencia, se pone áspera la piel, los poros 
se llenan de estas impurezas, y el resultado 
es una tez grasienta y malsana. 


Cuide debidamente la nueva piel y verá 
usted cuan limpia, suave y vigorosa se 
pondrá. El tratamiento del Jabón Facial 
Woodbury es lo único que se requiere. 

% 

Conserve el cutis libre de granos, espini- 
llas, manchas e impurezas. Durante el 


El Jabón Facial Woodbury sólo requiere 
quince minutos diarios para conservar el 
cutis limpio y saludable. Comience esta 
noche antes de retirarse. Observe en- 
tonces la nueva salud de su piel, su 
vigorosidad y encanto. 

Expuesto en los principales 
establecimientos de Cuba . 


Para conservar 
la salud de 
piel y para la 
toilette eri 
g eneral , use 


; 


faumWoODBURY 


Atente General , SR. FLORENTINO GARCÍA 
Apartado 1654, Habana, Cuba 


"V 


La mayoría de las afecciones cutáneas obedecen a los poros tapados . Conserve los poros limpios . 
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DISTINGUIDAS 

/ de los Estados Unidos y de Europa 

TNSISTEN que todo rastel ó panecillo caliente servido 
en sus hogares sea hecho en sus propias cocinas. 

De este forma tienen la completa seguridad que los ali- 
mentos al horno que les brindan a sus familias y a sus 
visitas, resultarán siempre deliciosamente exquisitos y 
sumamente sanos y nutritivos, — sabiendo, como dichas 
damas saben, que han sido elaborados con ingredientes 
de la más alta calidad y que como levadura se ha usado el 

Polvo “Roy al” Para Hornear 

(ROYAL BAK1NG POWDER) 

Muchos de los platos favoritos de esas damas apare- 
cen en el “ Libro Roy al de Recetas Culinarias”, el 
que puede obtenerse GRATIS escribiendo a: 

Repreven tantrj : W. B. FA1IL CO. 

Marta Abren 39, Habana. 


19, Atenúe de Vilhers 
PARIS 

Ura s 


eP TiNE 

ROGIER 


Disuelve y expulsa el ÁCIDO ÚRICO 


Agencia: T. TOUZLT Y Cía. 

Compostela, 19, Bajos -HABANA 


MARTÍ EN ESPAÑA 

( Continuación de la fág. 9.$ )contra un contendiente más no- 
ble ni más ilustre que José Martí, Y, nosotros, que somos es- 
pañoles, al ensalzar el nombre de este Ínclito hermano de Amé- 
rica, ensalzamos también el de nuestra amada España, augus- 
ta madre de todos.” 

Al estudiar la labor revolucionaria y libertadora de Martí 
encaminada toda a lograr la independencia de Cuba y su se- 
paración de España, la juzga de esta manera: 

"Martí reprochaba el sistema de gobierno del pueblo espa- 
ñol, pero quería a España y los españoles. 

"Impugnaba de nuestra patria — el autor del presente traba- 
jo es peninsular — lo que antes que él, y en su tiempo impugna- 
ron otros españoles, io que aún rechazan muchos con el vi- 
vísimo deseo de verla a la altura en que tiene la necesidad de 
estar, para hallarse donde la pide su responsabilidad histórica, 
ya que es descubridora, creadora y sigue siendo vivificadora 
de pueblos que tiene ante sí el porvenir del mundo. 

"Leyendo lo que escribió o dijo Martí vituperando u obs- 
tando nuestro desgobierno y nuestra imprevisora política co- 
lonial, parece que leemos a alguno de nuestros clásicos — Gra- 
cián o Saavedra Fajardo, Quevedo o Larra — cuando objetan 
el derroche infructuoso de nuestras guerras y el desencauce 
nacional de nuestras empresas; parece que pasan ante nuestra 
vista los cívicos apostrofes de nuestros grandes repúblicos Pi 
y Margall o Costa, Estévanez o Picavea. 

"Hay en él parecidas prédicas dolorosas y conminativas, 
idéntica sinceridad apostólica y aquella amargura soliviantada 
por el reconocimiento expreso de las virtudes formales de un 
pueblo que vive agobiado por sistemas que contrarían su es- 
píritu. 

"Si José Martí hubiera nacido en la Península, su nombre, 
por su austeridad, genio y cualidades ciudadahas, quedara im- 
perecederamente unido al de los más altos mentores que con 
su amplia visión de lo futuro, al par que proponían su reme- 
dio, predecían las etapas desgraciadas de la gloriosa nación 
descubridora.” 

Hemos querido que sean las últimas palabras de este ar- 
tículo, por lo que tienen de autorizadas y singularmente ex- 
presivas y elocuentes, las que en la ciudad de Manzanillo pro- 
nunció el año 1925, cuando visitó nuestra patria, el ilustre 
español, una de* las figuras intelectuales más prestigiosas y 
representativas de la España nueva, don Luis Araquistáin: 

"Como español, yo me enorgullezco de la grandeza de Mar- 
tí, porque Martí, como escritor, no es soló cubano, sino de 
todos los pueblos de habla castellana, y, como soldado, dió 
su sangre por su patria, pero también un ejemplo de liberación, 
a los hombres de todas las patrias esclavas. Hace dos años, 
con motivo del centenario de la batalla de Ayacucho, 
que decidió la emancipación de casi toda Arnérica, yo escribí 
en un periódico de España que la juventud liberal española es- 
taba espiritualmente al otro lado de la trinchera, al lado de los 
que lucharon por la libertad hispano americana. Del mismo 
modo digo ahora que la España joven, es decir la España re- 
publicana, está espiritualmente al lado de Martí y de los que 
cayeron con él por la libertad de Cuba, porque la libertad 
y la justicia están por encima de todó, por encima hasta de la 
patria histórica. Como español , en fin , yo os digo que en Es- 
paña nos hace falta un Martí.” 

¡Es así como la España que Martí amó, la España que 
"vivió y vive acongojada por hambre y sed de justicia”, pien- 
sa hoy, comprendido ya en su obra y admirado en su vida, del 
gran apóstol y libertador de Cuba! 
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NUESTRA PRODUCCION POETICA EN 1928 

(Continuación de la pág. 14 ) importada ingeniosa de la idea. 
Y con ideas sólo, ya lo sabemos, nunca podrá hacerse buena 
poesía. 

En Crepúsculos fantásticos , Héctor Poveda nos ofrece poe- 
mas concebidos a la manera anterior, en la que supo sobresa- 
lir. En su más reciente producción, ha tentado con éxito las 
modalidades actuales. 

Ofertorio, devocionario lírico como lo llama su autora Amé- 
rica Bobia Berdayes de Carbó, es el primer libro de un poe- 
ta del que nada sabíamos antes. Se nos revelan en él las vir- 
tudes primerizas, la frescura femenina, deseosa sólo de dar 
su nota de sentido íntimo y recatado. Libro inclinado al mo- 
dernismo, en que seguramente las circunstancias ambientes 
presidieron su formación poética. 

Manuel Navarro Luna nos da en Surco la impresión de 
ese esfuerzo ya casi logrado de conquistar una modalidad. En 
eso habría que darle alabanza, y no vituperio. El hombre em- 
peñado en rebasarse a sí mismo, tiene ya conquistado el dere- 
cho de que se le tenga en cuenta. Cuando en octubre de 1927 
publicamos en La Gaceta Literaria de Madrid una serie de 
poemas cubanos, y gracias a ese envío Cuba pudo aparecer 
en aquel mapa de poemas que ya había sido hollado por las 
principales literaturas de América, no había aquí aún mucho 
que mostrar, excepción hecha de dos, de tres poetas acaso. 
No dijimos- por eso que fueran poetas vanguardistas, ni de 
vanguardia, ni usamos esa palabra en nuestra nota. En cam- 
bio, sí hablábamos de tropicalismo. Convendría repetir aquí 
lo que entonces dijimos, y no estará de más, porque el cua- 
dro persiste en sus líneas generales: Dijimos: 

"En otras partes la nueva poesía va pasando del ensayo a 
las normas. Nosotros comenzamos a remontar la corriente 
del modernismo. Acaso el tropicalismo nuestro nos ha retar- 
dado los movimientos, y ha sido al mismo tiempo una gran 
dificultad para vencer el ritmo suave y la música cadenciosa, 
de virtud dormitativa , que le son peculiares . No exprimir 
en el verso la cadencia habitual, será durante largo tiempo 
su condenación. 

"Pero llega el instante en que no es posible prolongar el 
sueño, que va poblándose de inquietudes: el subjetivismo re- 
presentado por González Martínez, la sencillez comprendida 
de Martí, el verso puro de Juan Ramón Aquí nos había- 
mos quedado ayer. 

"Los poetas recién llegados andan aún en el tanteo. De 
preferencia sus poemas son interpretaciones del paisaje con 
imágenes de color y de sorpresa. O bien visten con traje 
propio del minuto el destello de una idea. Pero en sus versos 
no han logrado exprimir aún las notas esenciales. Estamos 
en la primera etapa de un momento nuevo 

"Otros que llegaron antes, torciendo el rumbo, se aventu- 
ran también hacia una sensibilidad nueva: sensibilidad de la 
inteligencia como la otra era sensibilidad anímica — percep- 
ción tan fina de la antena, que sin embargo no entraña 
blandura. Y hay aún la excepción del poeta realizado, qup 
está bien en todas partes y en cualquier momento; el poeta 
que ha comprendido los problemas, y los ha resuelto por eli- 
minación, por afinamiento y por síntesis.” 

Esto decíamos, y nada más. 

Claro que ahora incluiríamos otros poetas, por ejemplo, 
a Regino Pedroso, con su Taller ( Continúa en la pág. 106) 
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15, RUE DE LA PAIX 

Representante iJe5U5 Caíanova. Apoq eos Habana 


NORTE AMÍ8HA 

Revista Mensual Ilustrada 


¿>r publica en Nueva York, en español 

Esta revista interpreta la vida y actividades de los Estados Unidos, bajo un 
punto de vista imparcial e informativo, a fin de que nuestros lectores en 
Cuba puedan juzgar y conocer mejor las características del pueblo Norte- A e- 
ricano, que han sido la base de su grandeza y prosperidad. 

Contiene hermosos grabados e informaciones de los Estados Unidos de Ai 
rica. Trata de asuntos relacionados con los países Latino- Americanos t 
como de asuntos nacionales de orden económico, social, comercial y finandcr« 
industrial, de arte, radio, deportes, etc. Colaboran en ella distinguidos escri- 
tores Norte-Americanos y Latino-Americanos. 


Suscripción Anual: $ 2.00 Oro Am. 

LATIN - AMERICA PUBLISHING COMPANY 

Woolworth Building, New York, N. Y. 

R. Martínez Per domo. Director 

Recorte usted este cupón y envíelo 

LATIN-AM ERICA PUBLISHING COMPANY, 

Woolworth Building, 

New York, N. Y. 

Sírvanse ustedes enviar al que suscribe su revista mensual ilustrada, NORTE- 
AMERICA, por UN año, por lo que les envío adjunto, $2.00 moneda 
americana. 

Nombre * Calle 

Ciudad Estado 

(Las remesas deben hacerse en cheque o giro postal sobre Nueva York) 


GENTLEMEN: THE 

(Cont de la fág.2Q ) despiel ta nuestra pequeña Repúbli- 
ca. ¡Con qué caballerosa gentileza votó siempre a favor de la¿ 
proposiciones cubanas el señor Ramsés Chaffey, Delegado de 
Egipto! 

La Conferencia se dividió en seguida en dos bandos: de 
un lado los países de inmigración, generalmente americanos; 
del otro, los países de emigración, pertenecientes todos a otros 
continentes, y en medio, como observadores impasibles de go- 
biernos que ya han tomado su decisión, los delegados de Ale- 
mania, los Estados Unidos y la Gran Bretaña. 

La Delegación Cubana actuó con gran brillantez, debido 
a la armonía que reinó entre sus miembros y al generoso 
espíritu de cooperación que prevaleció, esta vez, entre ellos. 

El Pacto Multilateral contra la Guerra. 

Los meses de canícula impusieron el acostumbrado parén- 
tesis en esta clase de espectáculos. Pero como la vida inter- 
nacional late constantemente al impulso de los intereses con- 
trapuestos de las Cancillerías, el temor de la guerra — que ya 
está pareciendo un delirio de veterano "shell-shocked” — pro 
pulsó unas negociaciones entre Francia y los Estados Unidos, 
que iniciadas por M. Briand el 20 de Junio de 1927 con su 
proposición a los Estados Unidos ¿e un tratado de perpetua 
amistad entre las dos naciones, terminó con la contraposición 
de Mr. Kellogg del tratado contra la guerra, hecho extensivo 
inmediatamente a los signatarios de los Pactos de Locarno, 
señores de guerra, de cuyas viejas querellas depende en mú 
cho la paz del mundo. 

El colofón fue la firma el 27 de Agosto del llamado Pac- 
to Multilateral contra la Guerra, en que los plenipotencia- 
rios de Alemania, Estados Unidos, Bé]gica, Francia, Gran 
Bretaña, Italia, Japón, Polonia y Checo-eslovaquia, convi- 
nieron lo siguiente: 

Artículo 1. — Las Altas Partes contratantes declaran solemne- 
mente en nombre de sus respectivos pueblos, que condenan que 
se recurra a la guerra para la solución de las controversias inter- 
nacionales y renuncian a ella como un instrumento de política na- 
cional en sus relaciones entre ellas. 

Artículo 2. — Las Altas Partes contratantes convienen en que <*1 
arreglo o solución de todas las disputas o conflictos de cualquier 
naturaleza o de cualquier origen que sean, que surjan entre ellas, 
jamás se buscará sino por medios pacíficos. 

Artículo 3. — El presente Tratado será ratificado por las Altas 
Partes contratantes nombradas en el preámbulo, de conformidad 
con sus respectivos requisitos constitucionales y se pondrá en vi- 
gor entre ellas tan pronto como todos sus distintos instrumentos 
de ratificación hayan sido depositados en Washington. 

Este tratado, cuando haya sido puesto en vigor como se pres- 
cribe en el precedente párrafo, permanecerá abierto todo el tiem- 
po que sea necesario para la adhesión de todas las demás Poten- 
cias del mundo. 

Conforme a este precepto, el Gobierno de Cuba se ha adhe- 
rido al Tratado antes mencionado, de acuerdo con la sana 
y previsora política de unir el nombre de Cuba a toda actua- 
ción en pro de la cordialidad internacional. 

La presentación al Senado Americano de este tratado, pa- 
ra su ratificación, simultáneamente con una proposición de 
ley solicitando el crédito necesario para la construcción de 
quince cruceros de línea como parte de un programa naval 
que aspira a igualar la potencia marítima de los Estados 
Unidos con la de Inglaterra, ha hecho sonreír a los escépti- 
cos. Sin embargo, yo no creo que se trate de cosas antitéticas 
ni hipócritas. Entiendo por el contrario que debe imitarse el 
sincero gesto yanqui: amigos de todo el mundo, pero dispues- 
tos a hacernos respetar hasta de nuestros más íntimos allega- 
dos. 


CURTAIN IS UP 

La representación antibélica, como se ve, tiene un argu- 
mento muy interesante, aunque su último acto no se haya 
escrito todavía. El escenario ha sido París. Los actores, de 
"primissimo cartello”. Nuestro papel, en el coro: afinado y 
discreto. ¿Qué vendrá después? 

Cuba, Directora de la Sociedad de las Naciones . 

Mientras tanto, en Ginebra, La Habana del Viejo Mun- 
do, la más grande y estupenda compañía de los modernos 
tiempos iniciaba su séptima temporada, teniendo Cuba la 
gran satisfacción de ser electa miembro del Consejo Direc- 
tivo de la Sociedad de las Naciones, junto a los señores de la 
guerra. Y como el acontecimiento ocurrió en otros escena- 
rios, me limito a recoger el dato por la satisfacción que nos 
produjo aquí. 

Los S. A. W. V. 

Después de una temporada tan variada y de alta cultura 
como la que venía desarrollándose, era indispensable que los 
acontecimientos proveyeran un espectáculo divertido, alegre, 
sencillo. Y nos lo trajeron en la forma de una revista ame- 
ricana, con su música vivaz, sus vestimentas absurdas y sus 
"girls” de finas rodillas y bocas de corazón. Sin embargo, es- 
te abigarrado conjunto que se llamó la Convención de los 
Veteranos de la Guerra Hispano- Americana celebró también 
ceremonias solemnes y tuvo un propósito noble y levantadísi- 
mo que no llegó a cristalizar gracias al exceso de perspicacia 
de dos cubanos: el de pedir ellos, los diez mil veteranos, asom- 
brados ante el progreso de nuestra República, la abolición de 
la mal llamada, y a mi juicio, inexistente, Enmienda Platt. 

Nunca agradeceremos bastante ese noble gesto que me rea- 
firma en la creencia de que en esos viejos americanos tenemos 
los mejores amigos de Cuba. 

La Conferencia de Arbitraje y Conciliación de Washington . 

Con esto pudiera terminar mi crónica, pero se abre de nue- 
vo la "season” con una continuación de la VI Conferencia 
Internacional Americana, celebrándose en estos momentos 
la Conferencia Pan-Americana de Conciliación y Arbitraje 
en Wáshington. 

La representación es fastuosa, y aunque falta la Argenti- 
na, cada nación ha enviado sus principales personajes. Nues- 
tra República está representada por su Secretario de Estado 
y por su Embajador en la ciudad del Potomac. Yo asisto, en 
calidad más modesta, al gran espectáculo. Después de las de- 
claraciones de La Habana y de París, de que antes hemos 
hecho mención, la Conferencia debe ser un éxito. Sin em- 
bargo 

Y así, la Revista Internacional de 1928 termina con una 
escena parecida a la primera. Muchos personajes son los mis- 
mos. El ambiente interior, casi igual. Sin embargo, por las 
ventanas no penetra chorreando sus rayos de oro el sol de 
Cuba. Afuera todo es una sinfonía en gris y blanco. Los di- 
plomáticos tratan de hallar fórmulas, mientras los astilleros 
trabajan y los pueblos se agitan. La mariposa que voló sobre 
el mar revolotea en el patio azteca de la Unión Panamerica 
na. ¿Encontrará dónde posarse? 
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TIPO BROUGHAM 
(Para todas las estaciones ) 
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Destacándose entre los carros más finos que circulan por las 
famosas avenidas y bulevares del mundo, la apariencia del Lin- 
coln refleja su alta calidad y su fineza. La reputación del Lincoln 
y el buen nombre de que goza no necesitan enfatizarse mediante 
estridentes embellecimientos: lo que es genuinamente fino y exqui- 
sito conquista al punto la apreciación mundial sin alardes de mal 
gusto. Los que diseñan las carrocerías de los Lincolns,. fémosos 
maestros carroceros, persiguen un sólo objeto: el de expresar 


mediante las bellas líneas de sus carrocerías la elevada calidad 
del Lincoln y su insuperable funcionamiento. 

Una ojeada a este hermoso Brougham (firmado por Brunn) 
revela distinción Lincoln; es tan perfecto en sus líneas y su for- 
ma como la obra maestra de un insigne escultor; su sencillez y so- 
bria elegancia llaman la atención de las personas de gusto refi- 
nado que. invariablemente, adquieren las cosas mejores y más 
finas. 


El interior de este Brougham es como parte de un hogar perfecto: en él hay como- 
didad, elegancia, suntuosidad y riqueza en los adornos y guarniciones. Dispone de 
dos sillas plegadizas para acomodar a dos invitados adicionales. El compartimiento del 
*' driver **. enteramente independiente, puede hacerse cerrado o abierto, característica 
ésta muy en boga entre los carros cerrados más finos. 
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La Radiola 60 . 


lleva hasta su hogar la más refinada selección de música 
clásica, los más emocionantes acontecimientos deporti- 
vos del mundo y la última sensación musical bailable. 

Entre los muchos tipos de Radiola se destaca el modelo popular No. 60 que constituye 
un motivo de orgullo para su propietario tanto por su fino acabado en nogal, como por 
su sencillez de operación y calidad excelente de tono. Haga sólo girar una perilla y 
establezca inmediatamente contacto con su estación favorita. 

Radiola 60 completa con Radiotrons - - $210 Alto Parlante 103 $42.- 

GENERAL ELECTRIC 

COMPAN Y OF CUBA 
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EL AÑO MUSICAL 


( Continuación de la fág. 79 )que encuentran en ella fran- 
co aliento y apoyo decidido para realizar el magno empeño 
de incorporar a Cuba al movimiento musical de vanguardia, 
creando una música nuestra, hija del maravilloso acervo rít- 
mico del pueblo y digna de ser acogida y considerada en el ex- 
tranjero. 

Durante el año la Filarmónica nos ha dado a conocer Tres 
Preludios Vascos, del Padre San Sebastián, instrumentados 
por Amadeo Roldan; la rapsodia "España”, de Chabrier; la 
Séptima Sinfonía de Beethoven; "El Cisne de Tuonela”, de 
Sibelius; el tercer tiempo de la Sinfonía Bolívar, del com- 
positor nicaragüense A. Aguilar, discípulo del Maestro Ju- 
lián Carrillo; el Canto Ruso, de Liadow, y el Concierto para 
violoncello y orquesta, de Lalo, ejecutado con Alberto Rol- 
dan. 

Uno de los acontecimientos musicales más interesantes 
del año — el estreno de "La Rebambaramba”, de Amadeo 
Roldan — hay que anotarlo también a! haber de la Filarmó- 
nica. Esa "Suite” del joven y notable compositor cubano es 
él esfuerzo más serio que se ha realizado en estos últimos 
años para construir una pura obra de arte, partiendo de los 
ritmos afrocubanos de nuestro "folk-lore”. 

La Orquesta Filarmónica, asociada a la Institución His- 
pano-Cubana de Cultura por medio de su Sección de Mú- 
sica, celebró en el mes de noviembre un Festival Schubert, 
para conmemorar el primer centenario del nacimiento del 
genial e infortunado compositor. En ese festival se ejecutó la 
Sinfonía Incompleta, y la señorita Lola de la Torre, acompa- 
ñada al piano por la señorita Margot Rojas, cantó un grupo 
de "Heder”, poco frecuentes. 

Y por último, en su concierto de diciembre nos ofreció el 
Maestro Sanjuan la*:, primicias de dos danzas cubanas del jo- 
ven compositor Alejandro García Caturla, que merecen un 
sincero elogio por su belleza y su encantadora modernidad. 


La Orquesta de Cámara organizada con propósitos casi 
íntimos por el admirable pianista Alberto Falcón en 1927, 
se ha convertido este año en una orquesta clásica, apta para 
ejecutar a perfección todo el repertorio sinfónico hasta Bee- 
thoven. Diez y nueve instrumentistas tenía la Orquesta de 
Cámara cuando ofreció su primer concierto; hoy tiene trein- 
ta y seis, y se llama Orquesta del Conservatorio Falcón. 

Durante este año sus programas han sido exclusivamente 
clásicos y de una limitada variedad, porque Alberto Falcón 
ha creído conveniente insistir sobre determinadas obras fun- 
damentales hasta hacerlas bien conocidas de su selecto pú- 
blico. Pero en el año entrante esta Orquesta comenzará a 
ofrecer obras modernas, escritas para conjunto reducido, al- 
ternándolas prudentemente con su repertorio habitual. 


La Sociedad de Profesores y Alumnos de Música, que 
sigue en pequeña escala los procedimientos de Pro- Arte Mu- 
sical, ha presentado durante el año, a Daisy Jean, violonce- 
llista y arpista; Segismundo Stojowsky, pianista; Ruth Bre- 
tón, violinista; Flora Mora, pianista y Ena Berga, soprano. 

Stojowsky es un viejo y notable pianista, dedicado a la en- 
señanza y alejado de los conciertos desde hacía muchos años. 
Ruth Bretón nos pareció una artista de vigoroso tempera- 
mento y de acusada personalidad. Y Flora Mora, la distin- 


guida discípula de Granados, demostró una vez más sus 
excelentes cualidades. 


Una nota sensacional del año lírico fué el Concierto del 
Sonido 13, organizado por el genial músico mexicano Julián 
Carrillo, con la cooperación del Grupo 13 de La Habana, 
que dirige el Maestro Angel Reyes. Ese concierto, anuncia* 
do y organizado con notoria imprudencia, no logró satisfa- 
cer a nadie, y mucho menos a los que sinceramente estima- 
mos el talento y la obra del Maestro Carrillo. La "orquesta” 
estaba integrada por dos guitarras, dos mandolinas, un violín, 
una flauta, una octavina y un arpa-cítara. Y la música de 
Carrillo, compuesta en una gama de cuartos, de tono y eje- 
cutada por ese conjunto raquítico, la encontramos descolo- 
rida y lánguida. 

Para ofrecer su nueva música al eran público, el ilustre 
maestro mexicano debió contar, por lo menos, con una or- 
questa más nutfida que el "Grupo 13”. 

Este concierto, pues, tuvo un valor puramente demostrati- 
vo para los iniciados. Vino a confirmarnos lo que ya sabía- 
mos: que es posible producir cuartos y octavos de tono, y que 
el oído humano puede diferenciarlos. Pero en cambio, desde 
el punto de vista estético produjo un efecto pésimo, y ese 
efecto no hay que atribuirlo solamente a la impreparación 
del auditorio para escuchar los nuevos intervalos y los nuevos 
acordes, sino a la precipitación del insigne músico azteca que, 
deseoso de conceder a Cuba un puesto preeminente en su 
gloriosa revolución, nos ofreció un fruto que aún no tiene 
las exquisiteces de la madurez plena. 

Con una orquesta completa y con partituras armónica- 
mente más elaboradas, la música de Carrillo — o la de otros 
compositores que a sus doctrinas se adhieran — ha de producir 
seguramente un efecto completamente distinto del que pro- 
dujo en el primer concierto del Sonido 13. 

La necesidad de no dar extensión excesiva a este trabajo * 
nos impide referirnos con detenimiento a las audiciones ofre- 
cidas por artistas cubanos tan notables como José Echaniz, 
Ernesto Lecuona, Margot de Blank, las hermanas Pujol, Marta 
de la Torre y otros. Así mismo tenemos que limitarnos a men- 
cionar la producción vernácula de Gonzalo Roig, auto- de 
bellísimas canciones criollas; de Moisés Simons, que uti- 
liza con portentosa originalidad los ritmos afro-cubanos; de 
Eusebio Delfín, de EHseo Grenet, del cubanísimo Sindo Ca- 
ray y del propio Ernesto Lecuona, cuya opereta "Rosa Li- 
ma”, recientemente estrenada en "Martí”, obtuvo un "succes 
d’estime”. 

Pero no podemos terminar una reseña del movimiento mu- 
sical del año sin referirnos a la aparición de la revista "Mu- 
sicalia”, que dirige la señora María Muñoz de Quevedo. 

Este periódico, ricamente impreso y sometido a un crite- 
rio musical depuradísimo, puede compararse ventajosamen- 
te con sus similares de Europa y es sin disputa una gran pu- 
blicación que honra a sus editores y a Cuba. 

"Musicalia” inserta artículos de las figuras culminantes 
del mundo musical; en sus páginas se discuten los problemas 
de estética que hoy apasionan a los compositores y a los "di- 
lettanti”. 

Esta revista ha de prestar una cooperación valiosísima a 
la obra de crear aquí un estado de alta cultura. 
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Don MIGUEL PRIMO DE RIVERA , hijo del Dictador de España , 
saluda y felicita a la estrella de la Metro-Goldwyn-Mayer, MARION 
DA VI ES, por la distinción que el Gobierno de su papá le ha otorgado 
de la Medalla del Homenaje, honor que por primera vez se concede a una 
estrella del a%te mudo. 

(Foto M. G. M.) 


( Foto Warner Bros.) 


JOHN BARRY MORE. el estupendo actor innovador en las 
ínter prefaciones dt Shakespeare , famoso principalmente por su 
creación originalísima del Hamlet , hijo del famoso actor Mau- 
ricio Barrymore; hermano de Ethel y Lionel. y sobrino de 
John Dren' . gran actor también. La boda de John con Dolores 
constituye una de las más sensacionales actualidades cincgrá- 
ficas. El publico cubano conocio esta pareja trabajando juntos 
en "la Bestia del Mar 7 inicio, probablemente de este idilio, 
que para él, no constituye novedad, pues es una tercera rein- 
cidencia matrimonial. La penúltima ¡uc con la escritora ~Mi- 
chael Strange ”, que Zuloaga inmortalizó en uno de sus cua 
dros expuestos en La Habana. 


\)EL ARTL_9 




KEN MAYNARD, el po- 
pular cowboy de la First Na- 
tional. ha dejado su famoso 
potro Tarzan, mientras no 
se unan de nuevo, caballero 
y caballo para filmar pelí- 
culas. por su aeroplano; B¡- 
pócrifo más moderno, en el 
que tal vez lo veamos ca- 
balgar en futuras cintas, 
realizando hazañas tan arries- 
gadas como las que hasta 
ahora han hecho las deliras 
de su público. 

(Foto First National) 
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B1LUE DOVE. artista de la Paramount , cuya enfermedad 
tiene en estos momentos a sus admiradores de todo el mundo, 
en leiste espectación . tanto por su relevante belleza , como por 
su arte refinado y exquisito. 


RAQUEL TORRES, una 
de las más bellas y sugesti- 
vas reinas de la pantana, 
fue recientemente aclamada 
también como reina de la 
fiesta que en ím honor or- 
ganizó et cuerpo consular 
hispanoamericano de San 
Bernardino . de California. 
Aquí aparece con los repre- 
sentantes consulares de Mé- 
xico y Cuba , Panamá , Ar- 
gentina, Chile y Santo Do- 
mingo. 

(Foto Godknows ) 


(Foto Paramount.) 


DOLORES COSTEELO , hija del gran actor yankee Mauricio Coste - 
lio, uno de los precursores del cine y hermana de Elena, artista cine- 
matográfica como ella, que acaba de contraer matrimonio con el insigne 
actor John Barrymore. produciendo ese sensacional enlace de estrellas, 
la comidilla del mundo cinematográfico y la declaración de Mauricio 
de que no le interesaba la grave y seria determinación de su hija. 

(Foto Paramount.) 
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UN CUENTO 

( Continuación de la fág. 59 ) — ¿No ha regresado ninguno? 
— Ninguno Ninguno Ninguno 

Y las soldaderas volvían a quedar en silencio, soplando la 
lumbre y cocinando; algunas aplaudían con la masa de maíz 
entre las palmas de las manos, haciendo las "gordas”, y otras 
traían baldes con agua de los tanques. El sol del verano caía 
perpcndicularmente, y todar las mujeres se metieron con sus 
improvisadas cocinas bajo los carros. 

De pronto, por la larga cadena humana tendida entre los 
rieles, corrió la voz: 

— ¡Se está quemando el parque de "El Niño”! 

Cien mujeres, doscientas, salieron de entre las ruedas y pre- 
senciaron atónitas el espectáculo: tres carros de caja, los pri- 
meros en la fila de trenes, donde estaba el parque de artille- 
ría destinado al cañón enorme, estaban ardiendo, sin duda 
por alguno de los fuegos de cocina encendidos por las solda- 
deras; y eran los tres carros de parque, donde estaban todas 
las granadas con que se podía contar para que "El Niño” en- 
viara a lo lejos su huracán de plomo. Ni pensar en apagar 
el fuego, que se propagaba rápidamente por las paredes de 
madera, con unos cuantos baldes de agua. Los ferrocarrile- 
ros seguían durmiendo en sus "cabooses” 

Entonces, del grupo de mujeres que se habían reunido en 
rededor de los carros ardientes, salió una voz: 

— Vamos a sacar el parque, porque, si no, no hay para la 
batalla de mañana 
Contestó una gritería: 

— ¡Vamos, vamos! 

— ¡Arriba las buenas mujeres! 

— ¡No se raje ninguna! 

Y todas aquellas soldaderas se echaron sobre los carros, 
montaron a través de los cuadros de madera ardiendo de las 
puertas, y comenzaron a mover las cajas de parque. La ma- 
niobra no era sencilla, porque cada caja de seis granadas era 
para la fuerza de dos hombres. Las mujeres lucharon brava- 
- mente, locamente: unas arrastraban las cajas hasta las puer- 
tas y otras se las cargaban en los hombros, ayudadas por una 
de cada lado, y comenzaban a andar, vacilantes bajo el peso 
enorme, dando traspiés; algunas no podían y dejaban caer las 
cajas; otras se iban doblando lentamente y quedaban tendidas 
en la arena, con el peso sobre sus cuerpos. 

— ¡Arriba, arriba! ¡Puede estallar el parque! 

Las caídas se levantaban, arrastraban las cajas por el suelo, 
formaban con ellas una trinchera a buena distancia de los ca- 
rros ardiendo, y volvían por más; la peor parte la llevaban 
aquellas que habían subido: el fuego se les había comunicado 
a las ropas, les había chamuscado el cabello y causado que- 
maduras en los brazos desnudos, en las caras sudorosas; dos 
o tres fueron sacadas a medio asfixiar de los carros llenos de 
humo y sus ropas apagadas con arena. 

— ¡Síganle, mujeres; síganle! 

Las que recibían las cajas, abajo, subieron a los carros; las 
que estaban arriba, fueron a revolcarse en la arena para apa- 
gar sus ropas ardiendo. Y siguió la maniobra: las cajas salían 
ya con fuego en algunas partes; no pasaría mucho sin que las 
que estaban aún en el interior de la hoguera estallaran, espar- 
ciendo balines y cascos de granada El sol comenzaba a des- 
cender, a lo lejos, regularmente, se oían los disparos de "El 


Y UN POEMA 

Niño” rociando de metralla la entrada de la sierra, y el vien- 
to traía dispersos toques de clarín 

— Ya se pararon ahí 

— Sí, pero a nosotras nos está llevando el diablo 

Seguía la lucha contra el fuego, o más bien, el salvamento 
del parque. Las pobres mujeres estaban realmente en estado 
lastimoso; muchas, casi desnudas por el incendio de sus ro- 
pas; otras, con las cabelleras chamuscadas, las caras negras, 
los brazos rojos y ardidos; todas sudorosas y fatigadas 

~ ¡La última caja, la última! 

Gritó una soldadera avanzando por entre las llamas rojas 
y e! humo denso; otras veinte corrieron hacia el carro a reci- 
bir la caja. 

— ¿De veras, la última? 

— ¡Seguro! 

El cajón de madera, ardiendo de todos lados, fué sepulta- 
do en arena, que las soldaderas echaban con sus baldes, y a 
poco resurgía, negro, caliente todavía: era un tizón cuadrado, 
con ciento veinte kilos de muerte. 

Las mujeres se tiraron en el suelo sin importarles el sol im- 
placable, mientras los tres carros se iban consumiendo, con- 
sumiendo 

XXX 

Al caer la tarde, volvió "El Niño”, arrastrado por su loco- 
motora: se llevó parque, y toda la noche estuvo haciendo rui- 
do; volvió a la madrugada, y regresó a su puesto; el cañoneo 
era continuo: cada minuto, un disparo sin falta; los toques de 
clarín eran también frecuentes: órdenes de avance, órdenes 
de reunión, dianas. 

En los trenes, las soldaderas se curaban con manteca sus 
quemaduras, y aquel mediodía, por experiencia, hicieron sus 
fuegos fuera de los rieles, aunque para cuidar de ellos tuvie- 
ran que soportar el sol calcinante. 

Pasado e! mediodía, por la cadena humana tendida bajo los 
carros, corrió la voz: 

— Ya vienen, ya vienen 

Y el ejército de mujeres se echó fuera de la única sombra 
en todo el desierto, y a la carrera avanzó hacia los soldados 
que regresaban. Los rebeldes habían tenido que retirarse an- 
te el cañoneo de "El Niño”: era inútil contestar con sus fu- 
siles aquel fuego que venía de diez kilómetros de distancia: 
sus trincheras habían quedado destruidas por las granadas. 
Doscientos muertos confirmaban la inutilidad de la resisten- 
cia, y los soldados volvían a los trenes -sin haber tenido que 
disparar un solo tiro, sin una baja: volvían todos los que ha- 
bían salido la víspera, en dos largas alas que avanzaban por 
el desierto, a uno y otro lado de la vía férrea. 

Recibidos en triunfo por sus mujeres, volvieron a los carros 
y durmieron con el fusil al lado, por la noche que habían pa- 
sado en vela, y las soldaderas, viéndolos vivos y sanos, cuan* 
do pensaban que habría de ser la de ese día una sangrienta 
batalla, se sintieron muy satisfechas de sus cabellos chamus- 
cados, sus cuerpos cubiertos de quemaduras, sus fatigas y sus 
angustias en los tres carros ardiendo 

Los trenes se pusieron en movimiento, lentamente, como 
una larga culebra que despertara, y al caer la tarde comen- 
zaron a pasar el cañón de montañas entre una valla de trin- 
cheras abandonadas y de cadáveres. 
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BALANCE DEL AÑO DEPORTIVO 

( Continuación de La pág . 32 ) 

nuevos records, fueron. Mazó, en el salto alto: Mcndizabal, en 
el "shot put”; Humberto Villa, Jr., (júnior) en e 1 salto alto 
con garrocha; Troadio Hernández, en el lanzamiento del mar- 
tillo, y por último, nuestro máximo sprinter, Pepe Barrientos, 
que logró igualar el record mundial de los 100 metros que 
ostenta Charlic Paddock. El tiempo de Barrientos no fue con- 
siderado oficial por la Unión Atlética. Durante las olimpia- 
das de Amsterdam. Barrientos, que fue enviado en nuestra 
representación no logró repetir su hazaña cubana, luciendo 
bastante inferior a los sprinters americanos. 

El polo se desarrolla lentamente. La temporada fue inte- 
resante, pues compitieron cuatro equipos: Vedado Tennis Club, 
Círculo Militar, Country Club of Havana y dos conjuntos 
militares de Villaclara. 

Las carreras de automóviles que se efectuaron en el Hipó- 
dromo de Marianao, no fueron todo lo interesante que desea- 
ban los fanáticos, puesto que se redujeron a meras exhibicio- 
nes de famosos drivers. Ralph de Palma, el veterano de mil 
pistas nos visitó nuevamente, pero esta vez, demostró más 
"calma” en las curvas que antaño. 

Peter de Paolo, el sobrino de Ralph de Palma, nos ofreció 
muy buenas demostraciones, y George Souders (muerto trá- 
gicamente en fecha reciente) nos emocionó con su manera 
atrevida de manejar el volante. Souders, tenía el proyecto de 
establecer un nuevo record mundial de velocidad en la Playa 
Daytona, cuando encontró la muerte. (El record mundial de 
velocidad está en posesión de Malcolm Campbell que corrió 
su máquina en Daytona el año pasado a una velocidad de 
206 millas por hora). 

En boxeo, únicamente se puede mencionar a Kid Chocola- 
te, que en su invasión por los rings neoyorquinos, ha logrado 
adquirir un sólido cartel y es considerado por los críticos nor- 
teños como el lógico aspirante al campeonato "bantam- 
weight.” 

Berrondo, Salazar y "Charra” Gutiérrez, representan la tri- 
logía que ha conquistado los aplausos de fanáticos y críticos 
en el deporte vasco, durante la temporada de jai-alai. 

La esgrima no ha adelantado mucho. Los mejores esgrimis- 
tas cubanos participaron en las eliminaciones para concurrir 
a las Olimpiadas de Amsterdam, pero después de selecciona- 
do el equipo, se quedaron en casa. Las distintas salas han ce- 
lebrado torneos; sin embargo, no se ha efectuado un campeo- 
nato nacional. 

En ajedrez, tenemos a nuestro campeón, José Raúl Capa- 
blanca, reaccionando brillantemente, después de su derrota y 
pérdida del campeonato mundial a manos de Alekhine, en 
Buenos Aires. Nuestro compatriota, practica constantemente, 
y espera, ansioso, la revancha que le prometió su vencedor. 

Los noventa días hípicos en Oriental Park fueron lucidísi- 
mos. Los premios fueron crecidos y vimos a los más notables 
"pur-san gs” en nuestra pista. 

La nota sobresaliente del "meeting” fué la labor del jockey 
aprendiz Robertson, que en un solo día montó seis ganado- 
res, y en la séptima carrera llegó en "show”. 

A finales de año, Mr. John McEntee Bowman y Mr. Char- 
les F. Flynn terminaron las obras de reforma del nuevo Hipó- 
dromo y construyeron un hermoso edificio con mil departa- 
mentos para bañistas, en la Playa de Marianao. 


Tener los Dientes Blancos 
no es 


BASTANTE 


PORQUE.... 



Demasiadas personas, cre- 
yéndose que están seguras 
cuando sus dientes están blan- 
cos, se encuentran súbitamen- 
te que son víctimas de la Pio- 
rrea. Este enemigo hace caso 
omiso de los dientes y ataca 
a las encías. Les exige un 
fuerte tributo de salud a las 
personas (4 de cada 5) des- 
pués de los cuarenta años y a 
miles más jóvenes. 

No le tenga miedo a esta 
ventaja que la enfermedad 
tiene en contra suya. Vea a 
su dentista una vez cada seis 


meses y empiece hoy a usar 
Forhan’s para las Encías. 

Este dentrífico deja los 
dientes blancos como perlas 
y los protege contra los ácidos 
de la descomposición. 

También, si se usa a tiem- 
po y con regularidad, ayuda a 
endurecer las encías y mante- 
nerlas saludables. La Piorrea 
raras veces ataca a las encías 
sanas. 

Haga de Forhan’s su hábi- 
to de salud mañana y noche. 
Compre un tubo en su far- 
macia hoy . . . 


fórmula de R. J. Forban , D. S . D. 

Forhan Company, New York. 


Forjan para las encías 

SUS DIENTES NO PUEDEN SER MÁS SANOS QUE SUS ENCIAS. 

ALBERTO PERALTA 

SAN JUAN DE DlOS.i. HABANA, CUBA. 

APARTADO No. 1349. TELEFONO A-9136. 

Agente General Exclusivo 
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VIAJE REDONDO DE MÉXICO AL HAWAI 


( Continuación de la fág. 45 ) chupando su dulzura a la 
tierra, protegidas por rudas escamas y coronada por arácnidos 
plumeros verdes. Son más dulces en México, piñas y papa- 
yas, y, sobre todo, no sabe uno de dónde las traen ni cómo 
las cultivan. Se ofrecen también mangos en el menú, lo cual 
parece bastante natural, así como la presencia de los manto- 
nes, dada la proximidad de Manila y la nacionalidad filipina 
de una buena parte de los bell boys”. 

Ha hecho un maravilloso itinerario, un viaje que le envi- 


diaron los peces del mar, y hasta los caballeros peces-espadas, 
que por cierto, ahora ya son civiles. Como una valija de 

esas que se quedan en los camarotes, pero que es retornada 
a su dueño olvidadizo, porque lleva el nombre y las señas del 

destinatario, "Return ticket” se extiende como un panorama 
lleno de islas, de palmeras, de frutas que nadie sospechaba 

antes y hasta de pajarillos barranqueños. ¿Cuánto vale una 
papaya en el Hawai? 


DE "RETURN TICKET” 


( Continuación de la fág. 45 ) rasgos, se hallan , producto 
suyo, en la tierra ! El sol alumbra estos continentes que, 
desde arriba , deben de parecer grandes frutos agusanados y 
carcomidos. 

El mar , en cambio, si guarda dentro de sí todas esas diversas 
nacionalidades de peces, de plantas y de alhajería que suelen 
atribuirle algunas personas, nada tiene que lo demuestre, sin 
embargo. ¡Imagínese lo que haría la tierra con todas las cosas 
que el mar oculta de tan digna manera! 

Si no me contradijeran los acuarios y los especialistas, yo 
podría sostener que no hay , ni es necesaria, otra cosa que 
agua en el Océano , porque Eugenie y yo no logramos ver 
nunca otros que tres o cuatro peces voladores que se zambullían 
en el aire con trémulos clavados a nadar un poco . Allá en 
el fondo es muy posible que existan pulpos, que los infelices 
comparan modernamente, sin razón alguna, con los capitalistas, 


y coral y perlas, que han corrido la misma suerte desde 
antiguo con respecto al aparato bucal. 

Hay un divino impulso en los barcos, que los peces profundos 
deben mirar atónitos desde el fondo, como nosotros contem- 
plaríamos sin comprenderlas, sólidas nubes que viajaran de 
un astro al otro. Un divino impulso profundamente humano 
que no tienen los egoístas mosquitos que son los aeroplanos 
que eterniza el arca bíblica. Cuando se alcance la perfecta 
civilización, cada hombre selecto vivirá en alta mar, con su 
barco, sin cuidado alguno por lo que acontezca en la cambiante 
tierra. Sobre el mar, a merced del mar y no dentro. El 
submarinismo es tan ridículo como la aviación. 

Mar, profundo y negro mar de la noche, tan semejante al 
sueño, sin fondo ni equilibrio, mañana he de dejarte. No 
he podido hoy dormir. Pienso en esos gorros de papel que 
traían todas las mujeres en el (Continúa en la fág. 108) 


NUESTRA PRODUCCIÓN POÉTICA EN 1928 


( Continuación de la fág.qq ) mecánico, a Eugenio Florit, 
.con alguna de sus composiciones últimas, al propio Navarro 
Luna, con un aporte de Surco, y a muchos otros de los que 
aparecen nombrados en esta reseña. Porque a pesar de resa- 
bios aún indomados de anteriores escuelas, y de ingenuida- 
des como aquella de la tipografía, tan del gusto de los estri- 
dentistas, especialmente de List Arzubide, en los poemas de 
Navarro Luna hallamos emoción y aciertos. 

Quizá la más alta característica de la nueva poesía sea su 
ruptura con los procesos mentales lógicos ya trillados. Com- 
prendemos que se nos lleva por caminos distintos, en los que 
estamos a punto de perdernos, — caminos desconocidos que se- 
guramente ya no responden a la lógica acostumbrada, sino 
precisamente a un ilogismo esotérico. Se percibe claramente 
el horror a la lógica, como la nueva prosa siente el horror a 
la frase. Jorge Mañach ha vuelto sobre el tema, a propósito 
de los Poemas en menguante de Mariano Brull, libro fijado 
en un horizonte remoto, tan distante de nuestros tanteos. 

Con haberse formado en cánones ya superados en relación 
con el momento nuestro, en contcato con figuras representa- 
tivas de otras literaturas — inglesa, francesa, española, — con 
haber ido a la poesía limpio de espíritu, sin haberla forzado 
nunca ni hacerla mero desahogo, sino palabra definidora de 
sí mismo, se presentó ya gran poeta desde su primer libro. 
Pero Mariano Brull quiso ir más lejos, en esa busca incesante 
de sí mismo en que le hemos hallado siempre, a la vuelta de 
todas las circunstancias. Sus poemas son por eso fruto de una 
maduración perfecta, sabiendo que no se llega a lo que se 


quiere sino a su tiempo, y no cuando se desea. Para destilar 
un verdadero arte, además de poseerlo, hay que tener una 
dura conciencia de él. Y Mariano Brull la ha tenido sin du- 
da como ninguno de nuestros poetas actuales. 

Trabajó su arte desde que tuvo conciencia de él. Su teoría 
del "lirismo dramático”, grata a Pedro Henríquez Ureña, 
formulada en el gusto de las buenas pláticas, cuando se ini- * 
ciaba su formación, encontró después más de un acuerdo con 
la teoría del "lirismo integral” de Juan Ramón; y de aquí 
las analogías con este poeta, especialmente en los poemas in- 
termedios entre La casa del silencio y Poemas en menguante. 

En este último libro se nos aparece siendo él solo, poeta de 
vida real en sí mismo, dentro de una pureza y un esoterismo 
que es su encanto y su dificultad a la vez. 

Cabría citar aquí, finalmente, la producción poética de 
Armando Godoy — Hosanna sur le sistro y Monologue de la 
tristesse et colloque de la joie — cuyos libros han tenido aco- 
gida espléndida por la crítica francesa, y ha hecho pronun- 
ciar mil veces el nombre de Baudelaire. Pero concebidos y 
escritos estos libros en francés, dejan de pertenecer volunta- 
riamente, a nuestra literatura, como en los casos de Les 
Trophéss y Rimes Byzantines. 

IV 

Sea como quiera, el hecho cierto es que la producción poé- 
tica del año, aunque escasa, se ha hecho notar por un casi gene- 
ral deseo de superación de los moldes. No podemos comparar- 
la con la que se produce eh los países más avanzados no ya 
de Europa, sino de nuestra ( Continúa en la fág. 108) 


106 


art íe vio/ d 


IMPORTACIÓN 



DIFERENCIA 

— ¡Ciclos! No serta horroroso que tu fueras el 
hombre con paracaída. 

— Lo horrible sería ser el hombre sin paracaida. 
(Millan en " Maymflower Log.” de Washington ) 



INTERVIEW 

— Dígame , M adame, ¿cuál ha 
sido el momento mis embarazoso 
de su vida? 

(De The Newyorker, . 


DISTRACCIÓN 

— Mamita. Ahí está el basurero. 

— Bueno. Díle que hoy no queremos nada 
(De The Newyorker). 


El Encanto de un 

Cutis sin Mácula 

La mujer siempre conservará el cutis de aspecto juvenil una vez 
que adquiera la costumbre de usar cera mcrcoíizada. La cera efec- 
tivamente limpia la tez vieja, haciéndola caer en diminutas partícu- 
las, desapareciendo al mismo tiempo las pecas, granos, y manchas 
de todas clases. Limpia la piel de impurezas, cierra los grandes po- 
ros y pone de relieve el nuevo y refinado cutis. Consiga una onza 
de esta cera en cualquier botica, y en una semana aproximadamen- 
te tendrá usted un hermoso cutis, y la cara lucirá varios años más 
joven. La cera mercol izada hace salir la belleza oculta. Para remo- 
ver rápidamente las arrugas y otras señales de la edad , use como lo- 
ción para la cara una onza de saxolite en polvo disuelta en un cuar- 
to de litro de bay run. 



U A N D O 
U L E V A R 


U p. 
D É E 


por esa única calle del Obispo (Pi y Margal/}, deténgase en 
LA CASA WILSON (marcada con el No. 52) y entre, 
"que está en su casa.” I a más refinada perfumería de 
París» la papelería más elegante, los libras más bellos y 
nuevos, los regalos más variados, todo esto y mucho más 
lo hallará en sus escaparates. 

Fntre todo lo variado y bueno: Te H omiman para su Uve 
o’Aoek y los maravillosos preparados de "ELTZABETH 
AftDFN. 


PRODUCTOS 



( Azufre Soluble en Agua > 

BAÑOS DE ZOL 

DAN 

SALUD - VIGOR - JUVENTUD 

ZOL Limpia la Sangre 

Adiós Dolores Reumáticos: 

Adiós Irritaciones de la Piel! 

ZOL Opera Curas Milagrosas. 

Botellas «e 32 onzas para Baños - 
.. .. 4 ,, ,. Fomentos 

Vita sol con sotero para oso Interno 
UarüeatOMl para la Piel - - - - 

DISTRIBUIDORES» EN CUBA: 

ROQUE Y FRANCESCHI -- EDIFICIO LARREA 
Teléfono A-5750 Aportado 21»6 Habana 

LABORATORIOS: 

Ampliación de Almendarea — Habana-Cttba 
Av. 11 entre tí y ÍO - Teléfono FO-2A7» 
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DE "RETURN TICKET” 


' Continuación de la fág. 106) comedor, donde las servilletas 
estaban dobladas como gorros marinos , en homenaje al capi- 
tán, y en cómo traíamos todos los hombres el tuxedo muy 
bien planchado al bailar con las perfumadas mujeres. Y en 
mis cajas de libros, que no he visto, pero que estarán allá 
abajo, .donde se esconde esa tripulación de mudos fantasmas 
que ahora enrollan las cuerdas a golpes rítmicos. Y en mi 
equipaje. ¿Cómo será la gente que va a ese congreso? Restless 
Rupert ¡Venga usted a despertarme al amanecer! Quiero ver 
acercársenos las islas y recibir la roja mirada del sol hawaiiano. 
Así le dije, pero fui yo quien se levantó primero y fue a 
despertarlos, todo aún oscuro. Nos desayunamos de prisa y 
nos pusimos a contemplar el horizonte. Como aclaraba el 
día, las estrellas resultaron ser faros distantes. Y aquellas 
masas negras fueron tomando forma poco a poco, coronadas 
por rehiletes de palmeras. 

Dos grandes edificios se destacaban, uno blanco, coral el 
otro y luminoso entre los árboles morenos. Son los hoteles 
* Moana y Royal Hawaiian, con los múltiples casilleros de sus 
ventanas. La ciudad se tendía entre las montañas como si el 
viento hubiera desparramado las páginas de un libro de me- 
morias. Un viento dulce y cálido que enardece la sangre y 
anticipa la música. Hay ya luz plena, amarilla, común y 
corriente. Vamos entrando al puerto, y todos nos precipi- 
tamos a la barandilla. En el mástil ondean los farmacéuticos 
colores de la bandera americana . Se ha detenido el barco, y 
vienen hacia nosotros dos lanchas de gasolina, una del médico, 
capaz de ponernos en cuarentena, y otra llena de muchachas 
morenas, vestidas de blanco, con collares anaranjados y que 
tocan dulces guitarras y cantan para nosotros, saludándonos 
estridentemente. ¡Aloha oe! 

Por otro lado, otra lancha con una banda de música, toca 
también Aloha oe, y sus cordiales clarinadas se detienen en 
el aire clarísimo, y vibran en el ritmo efusivo de las palmeras. 
El mar ya nos entrega de nuevo, buen chaperón, y parece 
que nos sonriera en cada lenta oleada. A Blasco Ibáñez la 
Banda Municipal fué a recibirlo al puerto, para tocarle Aloha 
oe. También a mí . . ya todo el que llega. Ya entramos 
en el muelle . Desde la acera, al aproximarnos, los diving 
boys se arrojan al agua y nos piden a gritos monedas. Les 


arrojamos todo el dinero suelto, a largas distancias, y ellos 
se hunden a cogerlas, cortando el agua en actitudes inverosí- 
miles. Van todos desnudos excepto por un leve calzón que 
parte en dos porciones su cuerpo moreno . No se sabría decir 
si son japoneses o mexicanos. No nadan, sino que danzan 
en el agua un extraordinario ballet. No pierden ni una sola 
moneda, que se disputan bajo el agua y que se lanzan a coger 
de cualquier modo. Las plantas rosadas de sus pies desapa- 
recen en remolinos como flores bipétalas, como colas de pez . 

Ha venido una comisión a recibir p. los delegados mexicanos . 
¿Cómo sabrían? Muchísimo gusto. . Son tres bonitas mu- 
chachas, el Secretario del Gobierno y dos reporteros. Las 
muchachas nos cubren de frescos leis, para darnos la bienve- 
nida. Nos ponen en fila para la primera fotografía ¡ y nos 
someten a un interrogatorio. Mientras mis compatriotas se 
explican, yo pienso con tristeza que aquella vida provisional 
del barco se acabó. Las gentes, ayer tan unidas, ya ni se 
miran unas a las otras. Eugenie y Rupert se van al Hale - 
kulani Hotel. Seguramente no los volveré a ver. ¡Es tan 
difícil ese nombre Hale kulani! 

Muy cortesmente nos empaquetan en adecuados automóvi- 
les hacia el Moana Hotel, situado en Waikiki Beach, a bas- 
tante distancia del puerto. Waikiki, la famosa playa distin- 
guida en la que todo americano que se respete debe haber 
nadado. 

Da la ciudad, por el trayecto, la impresión de que es muy 
temprano, y de que ha llovido la noche anterior. Por en- 
cima de la aglomeración incontenible de vegetales, proyectan- 
do su sombra sobre las cercanas alturas, a trechos rojas, flotan 
las bien lavadas nubes tendidas a secar bajo el sol más per- 
fectamente pulido que he visto. Nubes de macizos perfiles, 
nunca manchadas por contacto alguno , y que viven frotando 
el lujoso jarrón azul cobalto del cielo. A veces traban su 
telaraña en las altas palmeras y se vierten como leves cortinas. 
Y entonces lanza la tierra un doble arco iris, como un enorme 
lei policromo y exuberante. Pero sólo por una bambalina de 
la isla. Nunca se oculta del todo el sol omnipresente. Una 
mano invisible exprime a lo lejos la blanca esponja de una nu- 
be sóbrenlas anchas hojas de estos árboles tubulares, y lleva 
su tenue biombo a otro paisaje. 


NUESTRA PRODUCCIÓN POÉTICA EN 1928 


(Continuación de la 0 ó)P ro P ia América. Correríamos el 
riesgo de notar que nuestros poetas, queriendo ser nuevos, 
son sólo rezagos de un ultraismo que nos llegó tarde y mal, 
de un estridentismo ya en desuso, o de cualquier otra pro- 
moción poética. Pero nos sorprendería también notar cómo 
alguno de ellos, — preocupados de lo esencial — penetran cer- 
teramente en una poesía novísima, afanada de pureza. Ca- 
mino éste por el que se adelantan poetas como Juan Marine- 

lío, desligado ya de su impulso inicial de Liberación, que ya 
fué de por sí un acontecimiento, y Mariano Brull, desde sus 

composiciones anticipadas en Quelques Poéms, en las revis- 
tas social, 'V)!# y en la página literaria del Diario, y de una 


V 
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manera rotunda en estos Poemas en menguante que nos dan 
entrada al panorama de la lírica mundial. 

No estamos seguros de haber mencionado todos los libros 
publicados durante el año, ni de haber citado todos los nom- 
bres que importaban. Hemos procurado, no omitir lo más im- 
portante. Quien sepa que la mayor parte de los libros nues- 
tros nos llegan por envío directo del autor, porque casi nun- 
ca van al librero, cuyo es ya característico su poco interés por 
el libro cubano, no extrañará que no conozcamos muchas ve- 
ces sino aquellos recibidos de los autores. Y a nosotros, na- 
turalmente, son pocos los autores que nos envían sus libros, 
entre otras razones porque no tienen por qué. Esto, sin em- 
bargo, tiene su gran ventaja: nos excusa de las omisiones. 
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